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Cecelia Ahern (1981) este o autoare irlandeză, născută în 
Dublin, care a reuşit să facă din fiecare roman pe care l-a scris 
un bestseller internaţional. Romanul ei de debut, PS. Te iubesc 
(PS. I Love You, 2004; ALLFA, 2005), a fost tradus în 47 de ţări 
şi ecranizat, devenind instantaneu un succes internaţional. 
Următoarele romane au fost la fel de bine primite, fiind traduse 
în peste 50 de ţări şi vândute în peste 25.000.000 de exemplare. 

Defecţi este prima sa carte pentru adolescenţi, deschizând 
seria cu acelaşi nume care tratează una dintre problemele 
veşnice ale omenirii: teama de a fi imperfecţi, de a fi 
stigmatizaţi. Romanul, apărut în aprilie 2016, a fost deja tradus 
în 14 limbi. 

Mai multe informaţii şi noutăţi despre Cecelia Ahern pe 
conturile de Twitter  ((QCecelia Ahern) şi Facebook 
(Ceceliaahernofficial) şi pe site — www.cecelia-ahern.com. 


„Acum înțeleg de ce citesc oamenii, de ce se refugiază în 
viața altcuiva. Uneori, citesc o frază care mă şochează, pentru 
că este ceva ce-am simțit recent, dar n-am spus nimănui. Vreau 
să intru în carte şi să le spun personajelor că le înțeleg, că nu 
sunt singure, că eu nu sunt singură, că este în regulă să te simţi 
aşa.” 

Cecelia Ahern 


Pentru tine, tată 


DEFECT = vinovat, imperfect, blamabil, discreditat, diform, 
irațional, slab, incomplet, fără valoare. (Despre o persoană) cu 
caracter slab. 
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Sunt o fată care se ghidează după definiţii, logică, o fată care 
vede lucrurile în alb şi negru. Reţineţi asta. 
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Să nu ai niciodată încredere într-un om care se pune, 
neinvitat, în capul mesei în casa altuia. 

Nu sunt cuvintele mele. Sunt cuvintele bunicului meu, 
Cornelius, care, după ce le-a spus, s-a îndepărtat cât de mult a 
putut de această masă şi nu va fi primit prea curând la ea. Iar 
problema nu e atât faptul că a spus acele cuvinte, ci mai 
degrabă cui i le-a adresat: judecătorului Crevan, unul dintre cei 
mai puternici oameni din ţară care, în ciuda comentariului 
făcut de bunicul meu anul trecut, stă din nou în capul mesei 
noastre cu ocazia reuniunii anuale de Ziua Pământului. 

Tata se întoarce din bucătărie cu o sticlă nouă de vin roşu şi 
îşi găseşte locul ocupat. Văd că este deranjat de asta, dar, 
pentru că este vorba despre judecătorul Crevan, tata se opreşte, 
învârte puţin tirbuşonul în mână, gândindu-se cum să 
procedeze, apoi ocoleşte masa şi se aşază lângă mama în 
celălalt capăt, unde ar fi trebuit să stea judecătorul Crevan. Îmi 
dau seama că mama este agitată. Îmi dau seama pentru că arată 
mai bine ca niciodată. N-are niciun fir de păr nelalocul lui în 
coafura ei perfectă, şuviţele blonde îi sunt răsucite într-un coc 
sofisticat pe care numai ea poate să-l facă, cât pe ce să-şi 
disloce umerii pentru a-şi prinde părul astfel. Pielea ei pare de 
porțelan, de parcă ar străluci, ca şi cum mama ar fi cea mai 
pură formă a orice există pe lume. Machiajul îi este imaculat, 
rochia de dantelă de culoarea albăstrelei se potriveşte perfect 
cu ochii ei albaştri, iar braţele îi sunt perfect tonifiate. 

La drept vorbind, aproape în ochii tuturor, mama arată zilnic 
aşa de bine, fiind un model renumit. Deşi a avut trei naşteri, 
corpul ei arată la fel de bine ca întotdeauna, deşi suspectez — 
ştiu — că, la fel ca majoritatea, a primit ajutor în această 
privinţă. Poţi să-ţi dai seama că mama are o zi sau o săptămână 
proastă doar atunci când ajunge acasă şi are obrajii şi buzele 
mai pline, fruntea mai netedă şi ochii îi sunt mai puţin obosiţi. 
Îi place foarte mult să aibă grijă de ea. Este foarte exigentă faţă 
de felul în care arată oamenii. Îi judecă după înfăţişare, îi 


etichetează rapid, dintr-o privire. E deranjată când ceva nu este 
perfect; un dinte strâmb, o bărbie dublă, un nas prea mare, 
toate acestea o fac să nu aibă încredere în oameni. Nu este 
singura. Majoritatea sunt la fel ca ea. Mama compară atitudinea 
celor care nu au grijă de aspectul lor cu a încerca să vinzi o 
maşină fără să o speli înainte; ar trebui să fie strălucitoare. La 
fel şi oamenii. Faptul că le e lene să aibă grijă de cum arată 
demonstrează cine sunt ei cu adevărat. Şi eu sunt perfecţionistă, 
dar nu în privinţa înfăţişării, ci doar a limbajului şi a 
comportamentului, ceea ce o enervează la culme pe soră-mea, 
Juniper, care este cea mai comună persoană pe care o ştiu. Deşi 
ea este deosebit de comună, măcar atât. 

Urmăresc cu detaşare comportamentul familiei mele, 
deoarece nu simt niciun gram din tensiunea lor. De fapt, sunt 
chiar amuzată. Îl ştiu pe judecătorul Crevan drept Bosco, tatăl 
iubitului meu, Art. Sunt în casa lui zi de zi, am fost în vacanțe 
cu el, la întâlniri private ale familiei şi îl cunosc mai bine decât 
părinţii mei sau mulţi alţii. L-am văzut pe Bosco de dimineaţă, 
cu părul vâlvoi şi cu urme de pastă de dinţi pe faţă. L-am văzut 
în miezul nopţii, umblând somnoros în boxeri şi şosete — 
întotdeauna poartă şosete în pat — îndreptându-se spre baie sau 
bucătărie pentru un pahar de apă. L-am văzut beat şi leşinat pe 
canapea, cu gura deschisă şi cu mâna în pantaloni. I-am pus 
floricele de porumb în cămaşă şi i-am băgat degetele în apă 
caldă în timp ce dormea ca să facă pipi pe el. L-am văzut 
dansând beat pe ring şi cântând prost la karaoke. L-am auzit 
vomitând după o noapte albă. L-am auzit sforăind. I-am mirosit 
băşinile şi l-am auzit plângând. Nu-mi poate fi teamă de cineva 
a cărui latură umană o văd şi o cunosc. 

Cu toate acestea, familia mea şi restul ţării îl consideră un 
personaj terifiant pe care îl respectă şi de care le e teamă. Eu 
cred că e ca unul dintre acei juraţi din emisiunile de talente de 
la TV, un personaj de desene animate exagerat care se bucură 
atunci când este huiduit. Îmi place să-l imit, spre deliciul lui 
Art. Se tăvăleşte pe jos de râs când defilez în sus şi în jos ca 
Bosco atunci când e judecător, fâţâindu-mă cu o robă 
improvizată legată de gât, strâmbându-mă şi arătând cu degetul 


încoace şi încolo. Lui Bosco îi place să arate cu degetul oricând 
este în centrul atenţiei. Sunt convinsă că postura de judecător 
înfricoşător, deşi importantă pentru locul lui de muncă, este 
doar un rol; de fapt, nu aşa este el în realitate. În plus, face 
ghiuleaua în piscină foarte bine. 

Bosco (doar eu şi Art îi spunem aşa), pe care toată lumea îl 
ştie drept judecătorul Crevan, este şeful unui comitet numit 
Ghilda. La început, a fost ceva temporar care să se ocupe de 
anchetarea publică a infractorilor, dar acum este o organizaţie 
permanentă care se ocupă cu anchetarea indivizilor acuzaţi că 
sunt Defecţi. Defecţii sunt cetăţeni obişnuiţi care au comis 
greşeli morale sau etice. 

Nu am fost niciodată la curtea de judecată pentru Defecţi, 
dar este deschisă publicului şi procesele pot fi urmărite la 
televizor. Este un demers corect pentru că, în afară de martorii 
de la eveniment, prietenii şi familia sunt chemaţi să depună 
mărturie despre caracterul acuzatului. În Ziua Numirii, 
judecătorul decide dacă acuzatul este Defect. Dacă da, atunci 
defectele acuzatului sunt numite public şi este însemnat cu 
fierul încins cu un D, într-unul dintre cele cinci locuri sau în 
mai multe, în funcţie de ce a făcut. 

Pentru decizii greşite, pe tâmplă. 

Pentru minciună, pe limbă. 

Pentru furt, pe palma dreaptă. 

Pentru lipsă de loialitate față de Ghildă, pe piept, în dreptul 
inimii. 

Pentru încălcarea regulilor societăţii, pe talpa dreaptă. 

De asemenea, Defecţii trebuie să poarte o banderolă cu litera 
roşie D pe mânecă tot timpul, pentru a putea fi identificaţi în 
public şi daţi drept exemplu. Nu sunt trimişi în închisoare; n-au 
făcut nimic ilegal, dar au comis acte care sunt considerate 
insulte aduse societăţii. Ei trăiesc printre noi, exilați, respectând 
reguli separate. 

După ce ţara noastră a trecut printr-un mare declin economic 
din cauza a ceea ce s-a considerat a fi decizii proaste ale 
liderilor noştri, scopul principal al Ghildei, la originea ei, a fost 
de a-i îndepărta pe Defecţi de la putere. Acum, reuşeşte să-i 


îndepărteze pe oamenii Defecţi înainte de a ajunge în funcţii de 
putere, ca să nu poată face nimic rău. În viitorul apropiat, se 
laudă Ghilda, vom avea o societate morală şi etică fără cusur. 
Mulţi îl consideră pe judecătorul Bosco Crevan un erou. 

Art este arătos, îl moşteneşte pe tatăl său -— păr blond, ochi 
albaştri — şi, cu părul lui blond zburlit care nu poate fi aranjat 
vreodată şi cu ochii albaştri şi mari care-i lucesc ca ai unui drac 
împieliţat, întotdeauna pare pus pe şotii. Pentru că chiar aşa şi 
este. Stă în faţa mea la masă, iar eu sunt extaziată ştiind că este 
iubitul meu. Din fericire, nu moşteneşte şi seriozitatea tatălui 
său. Ştie să se distreze şi să se relaxeze, şi face mereu câte-o 
glumă atunci când conversaţia devine prea serioasă. Ştie foarte 
bine când să intervină. Chiar şi Bosco râde. Art este ca o lumină 
pentru mine, pătrunde chiar şi în ungherele cele mai întunecate 
ale minţii mele. 

În această zi de aprilie, în fiecare an, sărbătorim Ziua 
Pământului cu vecinii noştri, familiile Crevan şi Tinder. Şi mie 
şi lui Juniper ne-au plăcut dintotdeauna festivitățile de Ziua 
Pământului de când eram copii; număram zilele rămase din 
calendar şi ne făceam planuri cum să ne îmbrăcăm în acea zi, 
decoram casa şi pregăteam masa. În acest an, sunt şi mai 
încântată ca oricând pentru că este primul an în care eu şi Art 
suntem oficial împreună. Nu că aş plănui să-l pipăi pe sub masă 
sau ceva de genul, dar faptul că iubitul meu este aici, alături de 
mine, face ca totul să fie şi mai incitant. 

Tata este directorul postului News 24, iar vecinul nostru şi 
celălalt invitat la cină, Bob Tinder, este editorul publicaţiei The 
Daily News. Ambele sunt deţinute de Crevan Media. Prin 
urmare, cei trei, tata, judecătorul Crevan şi Bob Tinder sunt aici 
şi pentru afaceri şi pentru relaxare. Familia Tinder întârzie 
întotdeauna. Nu ştiu cum reuşeşte Bob să respecte termene- 
limită la ziar când nici măcar nu poate ajunge la cină la timp. 
Este aceeaşi situaţie în fiecare an. Stăm deja de o oră în salon, 
am servit diverse băuturi şi sperăm că, dacă ne mutăm în sala 
mesei, ei se vor grăbi ca prin minune. Acum stăm la masă, cu 
trei scaune goale. Am invitat-o şi pe fiica lor, Colleen, colega 
mea de clasă. 


— Ar trebui să începem, zice deodată Bosco, ridicându-şi 
ochii din telefon, încheind conversaţia, îndreptându-se în scaun 
şi luându-şi un aer oficial. 

— Cina e aproape gata, spune mama, luându-şi paharul de 
vin pe care tocmai tata i l-a umplut. Mi-am permis o mică 
întârziere, adăugă ea, zâmbind. 

— Ar trebui să începem, insistă Bosco. 

— Te grăbeşti? întrebă Art, uitându-se suspicios la Bosco, 
deodată agitat. Problema cu punctualitatea este că nu-i nimeni 
niciodată acolo să vadă că eşti punctual, spune el şi toată lumea 
râde. Eu ştiu mai bine, că doar o aştept pe fata asta tot timpul. 

Îmi atinge uşor piciorul pe sub masă. 

— Nu, spun eu, dezaprobator. Să fii punctual înseamnă să 
faci ceva sau să ajungi exact la momentul stabilit. Tu nu eşti 
punctual, ajungi întotdeauna ridicol de devreme. 

— Cine se trezeşte de dimineaţă, departe ajunge, se apără 
Art. 

— Dar cine râde la urmă, râde mai bine, răspund eu, iar Art 
scoate limba la mine. 

Fratele meu mai mic, Ewan, chicoteşte. Juniper îşi dă ochii 
peste cap. 

Bosco, aparent frustrat de conversaţia noastră, ne întrerupe 
şi repetă: 

— Summer, Cutter, ar trebui să începem să mâncăm chiar 
acum. 

Tonul lui ne face pe toţi să ne oprim din râs imediat şi să ne 
uităm la el. Este un ordin. 

— Tată, spune Art, surprins, râzând, pe jumătate stânjenit. 
Ce eşti tu, poliţia alimentaţiei publice? 

Bosco nu-şi ia ochii de la mama, ceea ce are un efect ciudat 
asupra tuturor celor de la masă, creează o atmosferă tensionată, 
de genul celei pe care o simţi înainte să izbucnească o furtună: 
grea, încărcată de umezeală şi care-ţi dă dureri de cap. 

— Nu crezi că ar trebui să-i aşteptăm pe Bob şi Angelina? îl 
întrebă tata. 

— Şi pe Colleen, adaug eu, iar Juniper îşi dă ochii peste cap 
din nou. 


Nu-i place că mă leg de fiecare detaliu, dar nu pot să mă 
abţin. 

— Nu, nu cred, spune el ferm, simplu, fără alte explicaţii. 

— Bine, spune mama. 

Se ridică şi merge spre bucătărie, calmă şi placidă, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, dar îmi dau seama că, de fapt, abia 
se ţine pe picioare. 

Mă uit la Art, confuză, şi ştiu că simte şi el tensiunea, pentru 
că îmi dau seama cum se gândeşte deja la o nouă glumă, ceea 
ce face atunci când este stânjenit, speriat sau când nu se simte 
în largul lui. Văd cum buzele i se ţuguie, dar nu mai reuşesc să 
aud ce-are de zis pentru că atunci auzim sirena. 
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Sirena sună tare, lung, grav, ameninţător. Mă face să sar pe 
scaun, tresar şi inima îmi bate cu putere, întregul meu corp 
resimte pericolul. Este un sunet pe care îl cunosc dintotdeauna, 
un sunet pe care n-ai vrea să-l auzi tot mai aproape de tine. 
Ghilda îl numeşte semnalul de alarmă, o sirenă care răsună 
încontinuu între trei şi cinci minute, care porneşte din dubiţele 
Ghildei şi, deşi nu am prins vreun război, mă face să-mi 
imaginez cum trebuie să se fi simţit oamenii înainte de a fi 
atacați. În orice moment, îţi poate invada şi cele mai senine 
gânduri. 

Sunetul sirenei se apropie de casă şi atmosfera este sinistră. 
Cu toţii stăm nemişcaţi la masă, iar Juniper — pentru că aşa e ea 
mereu, vorbeşte înainte de a gândi şi este neîndemânatică — 
sare în sus, se loveşte de masă, iar paharele se ciocnesc unele de 
altele. Vinul roşu se împrăştie pe faţa de masă albă ca nişte 
picături de sânge. Nu se deranjează să-şi ceară scuze sau să 
curețe, ci doar fuge din cameră. Tata este în urma ei. 

Mama pare să fie complet şocată, încremenită. Palidă, se uită 
la Bosco şi cred că o să leşine. Nici nu încearcă să-l oprească pe 
Ewan să fugă afară. 

Sirena se aude mai tare; se apropie. Art pleacă fără să ceară 
voie cuiva, şi eu la fel şi îl urmez pe hol, apoi afară, unde toţi 
stau într-un grup strâns, în curtea din faţă. Acelaşi lucru se 
întâmplă în fiecare curte de lângă noi; bătrânul şi bătrâna 
Miller din curtea din dreapta se îmbrăţişează strâns şi par 
îngroziţi, aşteptând să vadă la ce casă se va opri sirena. Chiar 
peste drum, Bob Tinder deschide uşa şi iese afară. Îl vede pe 
tata şi se uită unul la altul. E ceva acolo, dar nu înţeleg ce. La 
început, cred că tata este supărat pe Bob, dar pe faţa lui Bob 
văd aceeaşi expresie. Nu pot să înţeleg. Nu ştiu ce se întâmplă. 
Este un joc al aşteptării. Ce se va întâmpla? 

Art mă ia de mână şi mi-o strânge, încercând să zâmbească 
în stilul lui victorios ca să mă calmeze, dar este nesigur şi 
repezit, aşa că n-are decât efectul opus. Sirenele sunt aproape 


de noi acum, răsunându-ne în urechi şi în cap. Dubiţele intră pe 
strada noastră: două vehicule negre, inscripţionate cu litera D 
roşie ca să arate tuturor cine sunt. Fluierarii sunt armata 
Ghildei, trimişi să protejeze societatea de Defecţi. Nu reprezintă 
poliţia oficială; ei sunt responsabili pentru reținerea celor care, 
din punct de vedere moral şi etic, sunt Defecţi. Criminalii merg 
la închisoare; ei n-au de-a face cu sistemul juridic pentru 
Defecţi. 

Luminile de urgenţă de deasupra dubiţelor se învârt — becuri 
roşii, atât de strălucitoare că luminează cerul apusului, 
trimiţându-ne tuturor un semnal de avertizare. Familiile care 
sărbătoresc Ziua Pământului se adună, sperând că nu e vorba 
despre ei, sperând că niciunul dintre ei nu va fi luat de lângă 
ceilalţi. Nu familia lor, nu casa lor, nu în seara asta. Cele două 
dubiţe se opresc în mijlocul drumului, chiar în faţa casei 
noastre, şi simt cum încep să tremur. Sirenele se opresc. 

— Nu, şoptesc eu. 

— Nu ne pot lua, îmi şopteşte Art. 

Are o expresie atât de sigură încât chiar îl cred. 

Bineînţeles că nu ne pot lua, îl avem pe judecătorul Crevan 
în casa noastră, la cină. Suntem, practic, intangibili. Acest gând 
mă linişteşte oarecum, dar apoi încep să mă tem pentru acea 
persoană amărâtă şi ghinionistă pe care o caută. Ceea ce mă 
surprinde, pentru că am crezut tot timpul că Defecţii sunt cei 
răi, iar Fluierarii sunt de partea mea, mă protejează. Dar, 
pentru că toată scena se petrece pe strada noastră, în faţa casei 
mele, asta se schimbă. Am impresia că ei sunt împotriva 
noastră. Gândul ăsta ilogic şi periculos îmi dă fiori. 

Uşile dubei se deschid larg şi fluierele încep să se audă în 
timp ce patru Fluierari în uniformă sar afară, purtând vestele 
lor roşii peste cămăşi şi bocancii de luptă negri. Tot suflă în 
fluierele lor în timp ce înaintează, nu mai pot să mă gândesc la 
nimic. Sunt complet panicată. Poate că asta este şi intenţia. 
Fluierarii aleargă, iar eu stau locului, încremenită. 
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Dar nu aleargă către noi. Merg în direcţia opusă, către casa 
familiei Tinder. 

— Nu, nu, nu, spune tata şi pot sesiza furia din vocea sa. 

— O, Doamne, şopteşte Juniper. 

Mă uit şocată la Art, aşteptându-i reacţia, dar el se holbează 
în faţă, încercând să articuleze ceva. Şi apoi observ că mama şi 
Bosco nu au ieşit afară. 

Mă desprind de Art şi mă grăbesc înapoi în casă. 

— Repede, mamă, Bosco! Familia Tinder! 

În timp ce mama aleargă pe hol, cocul i se desprinde şi părul 
îi cade pe faţă. Tata o priveşte într-un anumit fel, semnificativ 
doar pentru ei, îşi strânge pumnul şi şi-l deschide în mod 
repetat. Dar nici urmă de Bosco. 

— Nu înțeleg, spun eu, privind cum ei se apropie de Bob 
Tinder. Ce se întâmplă? 

— Şşştt, priveşte, mă reduce la tăcere Juniper. 

Colleen Tinder se află în faţa casei, alături de tatăl ei, Bob, şi 
de cei doi frați mai mici, Timothy şi Jacob. Bob stă în faţa 
copiilor săi,  protejându-i, umflându-şi pieptul în fața 
Fluierarilor. Nu familia lui, nu casa lui, nu în această seară. 

— Nu pot lua copiii, spune mama şi vocea pare îndepărtată, 
dar eu ştiu că este aici lângă mine şi este extrem de panicată. 

— Nu o vor face, spune tata. El este. El trebuie să fie. 

Dar ofiţerii trec pe lângă Bob, ignorându-l, ignorându-i pe 
copiii speriaţi, care începuseră să plângă, agitând o bucată de 
hârtie prin faţa lui pe care el o ia şi o citeşte. Fluierarii intră în 
casă. Dându-şi seama brusc ce se întâmplă, Bob aruncă bucată 
de hârtie şi fuge după ei. Strigă la Colleen să aibă grijă de 
băieţi, ceea ce e dificil pentru că sunt cu toţii panicaţi. 

— O ajut eu, spune Juniper, vrând să se îndrepte spre 
Colleen. 

Dar tata o şi prinde tare de braţ. 

— Au! strigă Juniper. 

— Stai aici! spune tata cu o voce pe care n-am mai auzit-o 


vreodată. 

Deodată, se aud strigăte din casă. E Angelina Tinder. Mama 
îşi acoperă faţa cu mâinile. O scăpare pentru postura ei. 

— Nu! Nu! 

Angelina ţipă iar şi iar, până când o vedem în uşă, 
imobilizată de braţe de un Fluierar. Era aproape gata pentru 
cină, cu o rochie neagră de satin şi perle la gât. Are părul pe 
bigudiuri. Poartă sandale cu bijuterii. Este târâtă afară din casa 
ei. Băieţii încep să ţipe când văd că mama lor este luată de 
către Fluierari. Aleargă spre ea, dar Fluierarii îi ţin înapoi. 

— Luaţi-vă mâinile de pe băieţii mei! strigă Bob, atacându-i. 

Dar imediat este împins la pământ, țintuit de doi Fluierari, în 
timp ce Angelina urlă de disperare să nu fie luată de lângă 
copiii ei. Nu am auzit niciodată pe nimeni ţipând în halul ăsta, 
nu am auzit vreodată un astfel de urlet. Se împiedică, iar 
Fluierarii o prind, ea şchiopătează, cu tocul pantofului rupt. 
Bob strigă la ei în timp ce este țintuit la pământ. 

— Lăsaţi-o să-şi păstreze demnitatea, la naiba! 

Este băgată în dubă. Uşa se închide. Fluierele nu se mai aud. 

Nu am auzit niciodată un bărbat plângând ca Bob. Fluierarii 
care îl ţin îi vorbesc pe un ton calm şi grav. Nu mai ţipă, dar 
continuă să plângă. Îi dau drumul, în cele din urmă, şi Fluierarii 
dispar în cea de-a doua dubă. Pleacă. 

Inima îmi bate cu putere şi abia mai pot respira. Nu pot să 
cred ceea ce tocmai am văzut. 

Mă aştept ca vecinii să copleşească familia Tinder cu semne 
de afecţiune. Suntem o comunitate foarte unită; ne sprijinim 
unii pe alţii. Privesc în jur şi aştept. Oamenii se uită la Bob, 
care se ridică din iarbă, trăgându-şi copiii aproape şi plânge. 
Nimeni nu se mişcă. Vreau să întreb de ce nu face nimeni 
nimic, dar pare stupid, pentru că nici eu nu fac nimic. Nu pot 
să-mi revin. Deşi a fi Defect nu este o crimă, dacă ajuţi un 
Defect, rişti să fii încarcerat. Bob nu este Defect, dar soţia sa 
este acuzată, iar tuturor le este teamă să intervină. Vecinii 
noştri, cei din familia Miller, se întorc în casa lor, iar 
majoritatea fac acelaşi lucru. Sunt complet şocată de acest 
comportament. 


— Să vă ia dracu! urlă Bob de peste drum. 

La început, strigătul e mai diminuat şi cred că vorbeşte 
pentru el, dar apoi îmi dau seama că, urlând mai tare, se 
adresează dubelor care au dispărut deja; dar, pe măsură ce 
strigă tot mai tare şi furia sa creşte, văd cum se tot uită la noi. 
Cu ce suntem noi vinovaţi? 

— Staţi aici, ne spune tata, apoi îi aruncă mamei o privire 
lungă. Toată lumea, înapoi în casă. Liniştiţi-vă, da? 

Mama încuviinţează din cap, are o expresie senină, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat; şi-a pus masca din nou, şuviţele de 
păr rebele sunt iar prinse la locul lor, deşi nu-mi amintesc să şi 
le fi aranjat singură. 

Când mă întorc să mă uit la casa noastră, îl văd pe Bosco 
stând la fereastră, cu braţele încrucişate, urmărind scena. Şi îmi 
dau seama că Bob strigă către el. Bosco, şeful Ghildei, este 
capul organizaţiei care a luat-o pe Angelina. 

El poate să ajute, ştiu asta. El este şeful curţii de judecată 
pentru Defecţi. El ne poate ajuta. Totul va fi bine. Totul va fi 
din nou ca înainte. Totul se va rezolva. Toate astea vor avea 
sens. Mă gândesc că aşa va fi şi încerc să mă liniştesc. 

În timp ce tata se apropie de el, Bob nu mai urlă, dar 
continuă să plângă, ceea ce-ţi frânge inima. 

Când vezi ceva, nu mai poţi să te prefaci că n-ai văzut. Când 
auzi ceva, nu mai poţi să pretinzi că n-ai auzit. Ştiu, în adâncul 
sufletului, că în această seară am învăţat ceva ce nu voi putea 
uita niciodată. Şi o parte din lumea mea nu va mai fi aceeaşi. 
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— Să vorbim despre elefantul din cameră, spune Bosco 
deodată, întinzându-se după sticla de vin roşu şi umplându-şi 
paharul cu generozitate. 

A insistat să ne aşezăm cu toţii înapoi la masă, chiar dacă 
nimănui nu-i mai era foame după tot ce-am văzut. Tata este tot 
cu Bob. Mama este în bucătărie, pregătind felul principal. 

— Nu înţeleg, îi spun lui Bosco. Angelina Tinder este acuzată 
că este Defectă? 

— Mhm, spune el cu veselie, iar ochii albaştri îi strălucesc în 
timp ce mă priveşte, ca şi cum s-ar bucura de reacţia mea. 

— Dar Angelina este... 

Mama scapă o farfurie în bucătărie, se sparge şi mă opresc. 
Era un avertisment din partea ei? Să-mi spună să nu mai 
vorbesc? 

— Sunt bine, spune ea pe un ton prea ascuţit. 

— Ce voiai să spui despre Angelina, Celestine? mă întrebă 
Bosco, în timp ce ochii lui mă cercetează atent. 

Înghit în sec. Voiam să spun că este drăguță, că este bună, că 
are copii mici şi că este o mamă minunată şi că au nevoie de ea, 
că nu a spus, că nu a făcut nimic greşit în tot timpul pe care l- 
am petrecut cu ea. Că este cea mai talentată pianistă pe care am 
văzut-o şi că sper să cânt ca ea când voi creşte. Dar nu o fac, 
pentru că Bosco mă priveşte şi pentru că mama nu sparge, de 
obicei, nimic. În schimb, spun: 

— Dar ea mă învaţă să cânt la pian. 

Juniper pufneşte dezgustată. Nici măcar nu-l pot privi pe Art, 
aşa de dezamăgită de mine însămi sunt. Bosco râse. 

— Îţi găsim un alt profesor de pian, dragă Celestine. Deşi, ai 
adus în discuţie o problemă serioasă. Poate că ar trebui să-i 
interzicem Angelinei să mai cânte. Instrumentele muzicale sunt 
un lux pe care Defecţii nu îl merită. 

Se înfige în mâncare şi ia o bucată uriaşă de carpaccio; e 
singurul de la masă care îşi foloseşte tacâmurile. 

— Apropo de asta, sper că nu te-a învăţat şi altceva în afară 


de a cânta la pian, spune Bosco încetând brusc să mai 
zâmbească. 

— Da, sigur, spun eu, dând din cap, confuză din cauza 
întrebării. Cu ce-a greşit ea? 

— Te-a învăţat să cânţi la pian, mă necăjeşte Art. Ruşinea ei, 
dacă te aude cineva cântând. 

Ewan chicoteşte. Eu îi zâmbesc lui Art recunoscătoare că a 
detensionat atmosfera. 

— Nu-i nimic funny aici, şopteşte Juniper fermă, întorcându- 
se spre mine. 

Bosco se uită la ea imediat. 

— Ai dreptate, Juniper, nu este. 

Juniper îi evită privirea. 

Tensiunea revine. 

— Nu, nu e funny, comic adică, e funny, adică straniu, 
intervin eu. 

— Mulţumesc, Dicţionarule, şopteşte Juniper. 

Aşa îmi spune de fiecare dată când încep să dau definiţii. 

Bosco mă ignoră şi continuă s-o privească fix pe soră-mea. 

— Angelina şi-a fost profesoară şi ţie, Juniper? 

Juniper îl priveşte direct în faţă. 

— Da, cea mai bună profesoară pe care am avut-o vreodată. 

Apoi se face linişte. 

Mama intră în cameră, exact la fix. 

— Trebuie să mărturisesc, mă înţelegeam bine cu Angelina. 
O consideram prietenă. Sunt... şocată de... acest eveniment. 

— Şi eu, Summer, crede-mă că nimeni nu este mai îndurerat 
ca mine în acest moment, ţinând cont că eu sunt cel care va 
trebui să-i pronunţe verdictul. 

— N-o să-l pronunţi doar, nu? spune Juniper încet. Va fi 
verdictul tău. Decizia ta. 

Mă îngrijorează tonul lui Juniper. Nu este momentul potrivit 
să-şi susțină opinia sus şi tare. Nu vreau să-l enerveze pe Bosco. 
El trebuie respectat. Limbajul lui Juniper pare ameninţător. N- 
am mai auzit pe nimeni să vorbească aşa cu Bosco. 

— Nu-i cunoaştem niciodată cu adevărat pe cei de lângă noi, 
pe cei pe care îi considerăm prieteni, spune Bosco, uitându-se la 


Juniper. Nu ştim niciodată ce ascund cei pe care îi considerăm 
egali. Eu mă confrunt cu asta în fiecare zi. 

— Ce-a făcut Angelina? întreb eu din nou. 

— După cum probabil ştii, Angelina a călătorit în afara ţării 
cu mama ei acum câteva luni pentru eutanasiere, care este 
ilegală aici. 

— Dar şi-a însoţit mama, a fost dorinţa mamei ei, în altă 
ţară, unde este legal, intervine Juniper. N-a încălcat legea. 

— Nici Ghilda nu este o curte de judecată, ci doar a deschis o 
anchetă ca să-i analizăm caracterul, iar noi credem că, în urma 
deciziei ei de a călători în altă ţară pentru a comite acel act, ea 
are un caracter Defect. Dacă guvernul ar fi ştiut de planurile ei, 
ar fi oprit-o. 

La masă se aşterne tăcerea în timp ce reflectăm la tot ce s-a 
întâmplat. Ştiam că mama Angelinei fusese bolnavă mulţi ani; 
suferise de o boală cumplită. Nu ştim cum a murit, dar am fost 
cu toţii la înmormântare. 

— Ghilda nu ia în considerare convingerile de natură 
religioasă, desigur, continuă el, sesizând, probabil, dubiile 
noastre cu privire la judecata lui. Noi doar evaluăm caracterul 
unei persoane. Şi, respectând învăţăturile acceptate de toţi 
despre importanţa vieţii, lăsând-o pe Angelina Tinder să se 
întoarcă în ţară după ce-a făcut, Ghilda ar sancţiona durerea şi 
teama. Dacă a fost legal sau nu sau dacă s-a întâmplat în altă 
țară, asta nu contează pentru noi. Noi trebuie să-i analizăm 
caracterul. 

Drept răspuns la toate astea, Juniper pufneşte. Ce-i cu ea? 
Urăsc când face asta. Toţi zic că suntem identice. Chiar dacă ea 
este mai mare decât mine cu unsprezece luni, putem fi 
considerate gemene. Totuşi, dacă ne cunoşti, nu ne-ar merge 
păcăleala, pentru că Juniper se dă de gol imediat ce deschide 
gura. Ca şi bunicul meu, ea nu ştie când să tacă. 

— Ştiai că Angelina Tinder plănuia să călătorească pentru a- 
şi ucide mama? o întreabă Bosco pe Juniper, aplecându-se spre 
ea, cu coatele pe masă, fixând-o cu privirea. 

— Sigur că nu ştia, spune mama, cu vocea ei joasă, de parcă 
ar şopti, iar eu ştiu că face asta doar ca să nu tipe. 


Juniper se uită în jos, în farfuria ei de care nu s-a atins, iar 
eu mă rog să tacă. Nu e amuzant. O sală plină de oameni pe 
care îi iubesc, iar inima mea bate atât de tare de parcă urmează 
să se întâmple ceva foarte rău. 

— Angelina va fi însemnată? întreb eu, încă şocată de faptul 
că aş putea cunoaşte o persoană Defectă, care locuieşte chiar pe 
strada noastră. 

— Dacă va fi găsită vinovată de Ziua Numirii, da, va fi 
însemnată cu fierul încins, spune Bosco. 

Apoi adăugă, uitându-se la mama: 

— Voi face tot posibilul pentru a ţine presa departe, de 
dragul lui Bob, desigur, ceea ce nu va fi dificil, deoarece cazul 
Jimmy Child este în centrul atenţiei presei. Nimănui nu-i pasă 
de o profesoară de pian Defectă acum. 

Jimmy Child este o vedetă, jucător de fotbal, care a fost prins 
înşelându-şi soţia cu sora ei în ultimii zece ani şi va primi 
verdictul de Defect, ceea ce va fi dezastruos, pentru că nu va 
mai putea călători în afara ţării la meciuri. Pe lângă alte 
sancţiuni primite, Defecţii nu mai au dreptul să iasă din ţară. 

— Sunt sigură că Bob va aprecia discreţia ta, spune mama, 
părând foarte relaxată încât îmi dau seama cât de înţepată e, că 
nu este în apele ei. 

— Sper, spune Bosco, încuviinţând din cap, chiar sper. 

— Unde va fi însemnată? întreb eu, obsedată de treaba asta. 

Nu pot să mă obişnuiesc cu asta şi nu pot să înţeleg de ce 
nimeni nu pune întrebări. Cu excepţia lui Juniper, desigur, dar 
întrebările ei sunt mai mult acuzaţii. 

— Celestine, mă atenționează mama pe un ton dur, nu cred 
că trebuie să discutăm... 

— Mâna dreaptă, răspunde Bosco. 

— Furt de la societate, îl completez. 

— Într-adevăr. Şi orice persoană a cărei mână o va strânge 
de acum înainte va şti ce-a făcut. 

— Dacă va fi găsită vinovată. Nevinovată până la proba 
contrarie, intervine Juniper, atenţionându-l pe Bosco. 

Dar ştim cu toţii că Angelina Tinder nu are nicio şansă. Toţi 
cei care ajung în faţa curţii pentru Defecţi sunt găsiţi vinovaţi; 


altfel, nu ar fi reţinuţi. Spre deosebire de Juniper, eu înţeleg 
regulile. Există o limită, una morală, iar Angelina a ignorat-o, 
dar nu-mi vine să cred că ştiu pe cineva care este Defect, că am 
putut să stau lângă ea, în casa ei, la pian, un pian la care am 
cântat amândouă. Amintindu-mi de asta, simt nevoia de a mă 
spăla cât mai repede pe mâini. Încerc să-mi amintesc ultima 
noastră conversaţie, toate conversațiile noastre, să văd dacă a 
dat vreun semn de slăbiciune. Şi fiica ei, Colleen? Mai pot vorbi 
cu ea la şcoală? Probabil, ar fi mai bine să nu mai fac asta. Dar 
nici asta nu mi se pare OK. Sunt confuză. 

— Unde este Cutter? întreabă deodată Bosco, privind-o furios 
pe mama. 

— Este cu Bob. Sunt sigură că se va întoarce imediat, îi 
răspunde ea politicos. 

— Nu e bine. Ar trebui să fie aici, nu cu Bob, nu acum, 
insistă Bosco. 

— Sunt sigură că va... 

— Sper că va mai putea să cânte la pian, o întrerupe din 
senin Juniper pe mama. Cu mâna arsă. 

— Îţi pare rău pentru ea? o întreabă Bosco, din ce în ce mai 
nervos. 

— Sigur că nu-i pare rău, intervine Art. 

Are gura plină de mâncare, ţinând furculiţa şi cuțitul în 
mâinile sale imense de bărbat, îndreptate în sus, către tavan, ca 
un om primitiv. Le agită în timp ce vorbeşte, împrăştiind 
firimituri de mâncare peste tot, pe toată masa. 

— Suntem cu toţii șocați, tată, asta-i tot. Adică, hai, puteai să 
ne avertizezi că invitaţii noştri la cină vor fi ridicaţi, nu? Când 
s-a oprit sirena, biata Celestine se gândea, probabil, că va fi 
dusă la casa de nebuni, unde, fie vorba între noi, merită să 
ajungă, dar nu trebuie să ştie asta. 

Vorbeşte atât de relaxat, atât de raţional, ca să-i 
reamintească lui Bosco unde se află: în salonul vecinilor săi, nu 
în sala lui de judecată. 

— Desigur. 

Bosco pare confuz pentru o clipă, iar apoi îl priveşte pe 
Ewan, care a fost surprinzător de cuminte la masă. Întinde o 


mână spre mine şi mă bate pe umăr plin de afecţiune. 

— Îmi pare rău, dragă Celestine, n-am vrut să te sperii. S-o 
luăm de la capăt, da? 

Îşi ridică paharul de vin roşu şi îl ţine în aer, zâmbind. 

— O Zi a Pământului fericită! 
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Când am auzit că au încetat şuşotelile din dormitorul 
părinţilor mei, care au durat mai mult în această seară decât de 
obicei, după toate evenimentele, în timp ce se pregăteau de 
culcare, am ieşit din casă, îndreptându-mă spre acea culme 
unde mă întâlnisem cu Art în mai toate nopţile din ultimele trei 
luni. 

Petrecusem mult timp cu familia Crevan în ultimele luni, mai 
mult decât cu propria mea familie, şi, de multe ori, îmi doream 
să rămân cu ei definitiv. Simţeam că mă integrez mai bine în 
familia lor, că totul are logică şi sens cu ei. Am crezut 
întotdeauna în misiunea Ghildei. Sunt unul dintre cei mai mari 
susţinători ai lui Bosco. Îmi place să-l ascult cum îi încântă pe 
cei de la masă cu poveştile lui din sala de judecată: cum a 
îndepărtat un membru din conducerea unei organizaţii de 
binefacere pentru că a ales o ofertă premium pentru pensie sau 
cum a însemnat o vedetă care devenise milionară de pe urma 
vânzării unui DVD de fitness, dar care făcuse abdominoplastie. 
În fiecare zi, avea poveşti interesante din sala sa de judecată, 
iar mie îmi plăcea să-l ascult. Înţeleg ce face. Îi împiedică pe 
oameni să fie decepţionaţi. Ştiu diferenţa dintre bine şi rău. 
Înţeleg regulile. Dar azi cred că regulile au fost estompate, 
pentru că azi ele s-au aflat, literalmente, la uşa mea. 

Este unsprezece noaptea. De pe culme se vede capitala 
cufundată într-un somn profund. Locuim într-o vale înconjurată 
de munţi. Din vârful unuia dintre aceşti munţi, Castelul 
Highland domină oraşul. Luminat de reflectoare roşii puternice 
noaptea, ne priveşte ameninţător. Este acolo încă din 1100, pe 
vremuri acolo locuiau marii regi; Castelul Highland este o 
fortăreață. Se află deasupra tuturor, este cel mai înalt turn 
rotund din lume din care se vede totul. Fiind scena secolelor de 
invazii şi masacre, castelul găzduieşte acum conferinţe şi 
dineuri, în el se organizează tururi ghidate despre arhitectura 
construcţiei, tururi în muzee de obiecte antice din interior şi, 
desigur, aici se află - bineînţeles, mult mai faimoase acum — 


birourile Ghildei. 

Stăm pe culmea de vizavi de castel; în stânga, luminile 
oraşului strălucesc în noapte şi se întind la infinit, iar din castel 
totul este supravegheat. În dreapta, se află zona industrială şi 
de ferme, zonă în care locuieşte bunicul meu. Humming este cel 
mai mare oraş şi capitala Highland, cu o istorie bogată şi de o 
frumuseţe remarcabilă. Grupuri de turişti din toată lumea vin să 
viziteze oraşul nostru, podurile noastre, castelul acesta de vis, 
aleile pietruite şi piaţa centrală. Majoritatea clădirilor au 
supravieţuit violenţelor şi ravagiilor din secolul XX, fiind un 
centru cultural pentru cei care apreciază arhitectura noastră 
renascentistă, gotică şi romanică. Podul Humming este unul 
dintre cele mai cunoscute poduri din lume. Lat de peste nouă 
metri şi lung de peste cinci sute de metri, construit în secolul al 
XIV-lea, traversează râul şi duce la Castelul Highland. Şi podul 
este o frumuseţe noaptea, toate cele şase arcade ale sale sunt 
luminate, la fel şi cele trei turnuri şi statuile istoriei noastre 
care stau aliniate pe pod pentru a-l proteja. 

Îmi place să călătoresc prin lume în vacanțe, dar intenţionez 
să locuiesc aici după ce termin şcoala. Am discutat cu Art 
despre asta. Vrem să studiem la universitatea din oraş, eu, 
matematică, el, ştiinţe naturale. Am stabilit deja totul. Juniper 
vrea să plece cât de repede poate, să devină instructor de 
snowboard în Elveţia iarna şi salvamar în Portugalia vara sau 
ceva de genul ăsta. 

Art spune că îi place să urce pe această culme pentru că îi 
oferă o perspectivă. A avut un an dificil. Mama sa a murit, iar 
eu cred că locul acesta îl ajută să se ridice deasupra grijilor, să 
le privească de la înălțime, detaşat de durerea sa, care se 
atenuează pe lună ce trece. Pentru mine, pe de altă parte, este 
locul în care, împreună cu Art, sunt împotriva întregii lumi. În 
timp ce un milion de oameni dorm în oraşul de sub noi, eu sunt 
aici împreună cu Art, iar asta face ca relaţia noastră să fie şi 
mai puternică. Mă face să mă simt vie, invincibilă. Precum 
castelul care veghează asupra tuturor: intangibilă. 

Abia în ultimele şase luni, am început să am sentimente faţă 
de Art. Eram prieteni încă de la doisprezece ani; în prima zi de 


şcoală, profesorul ne-a aşezat în aceeaşi bancă. Aveam acelaşi 
grup de prieteni, eu cu fetele, el cu băieţii, dar eram 
întotdeauna împreună. Nu am fi început niciodată să ieşim 
împreună, chiar dacă locuiam peste drum unul de altul. Abia cu 
un an în urmă, când mama sa a murit, Art a început să mă 
caute, fără să-i pese de ce credeau ceilalţi despre noi. Veneam 
aici împreună şi vorbeam. El era îndurerat, încercând să 
accepte moartea mamei sale; a fost o moarte lentă, la care a 
asistat. Apoi, durerea a început să dispară, a încetat să mai fie 
principalul motiv al întâlnirilor noastre... a devenit altceva. 

De fiecare dată când îl vedeam, simţeam fluturi în stomac, de 
fiecare dată când mă gândeam la el, pe faţă îmi apărea acel 
rânjet stupid, de fiecare dată când ne atingeam, aveam 
stomacul gol, simţeam fiori în tot corpul. Dintr-odată, începuse 
să-mi pese cu ce mă îmbrăcam, ce spuneam, cum arătam. Toate 
acestea nu au trecut neobservate, mai ales de Juniper, care 
vedea cum, în fiecare zi, deveneam obsedată de propria mea 
reflexie în oglindă înainte de a ieşi din casă. Şi Art a observat, 
apoi am încetat să mă mai agit şi am observat că şi el era la fel. 
Eram împreună de trei luni. 

În cele din urmă, ajung pe culme şi, văzându-i silueta 
conturată de lumina lunii, m-am înmuiat ca de obicei. El ajunge 
tot timpul devreme, întotdeauna mă aşteaptă, stând pe o 
pătură, perfect concentrat când priveşte oraşul adormit. Perfect 
este un cuvânt pe care îl folosesc mult pentru a-l descrie pe Art 
sau orice moment petrecut cu el. 

— Salut, domnule punctual, îi spun eu. 

El priveşte în sus, spre mine, iar tristeţea lui se transformă 
într-un zâmbet. Şi poate uşurare? 

— Salut, şoarece. Dacă mai cauţi brânză, să ştii c-am mâncat- 
o eu pe toată. 

— Viermişori şi brânză, spun eu, aşezându-mă lângă el, pe 
pătură. Ce bun. 

Ne sărutăm. 

— Asta e bun, murmură el, trăgându-mă mai aproape pentru 
un alt sărut pasional, mai lung. 

Simt că este ceva diferit la el în această seară. Mă retrag 


încet şi îi studiez faţa şi ochii. 

— Ce zici dacă nu vorbim despre ce s-a-ntâmplat în seara 
asta? 

— Bună idee, oftez eu. Mă ia durerea de cap numai când mă 
gândesc. 

Îmi sărută fruntea şi rămânem aşa. Suntem amândoi tăcuţi, 
pierduţi în gânduri, amintindu-ne, evident, întreaga scenă şi 
tipetele Angelinei Tinder când era ridicată. Nu putem sta tăcuţi 
prea mult. Art se retrage. 

— Tatăl meu... 

Se întrerupe, uitându-se spre acoperişurile şi coşurile de fum 
din zare şi îi pot citi pe faţă frustrarea faţă de ceea ce s-a 
întâmplat astă-seară. De când a murit mama lui, am crezut că 
este responsabilitatea mea să-l fac să se simtă mai bine, să nu 
mai fie trist. Şi, în ciuda sentimentelor mele conflictuale faţă de 
seara aceasta, trebuie să mă adun pentru el. 

— Uite, Juniper nu ar fi trebuit să vorbească aşa cu el, dar 
ştii că aşa e ea. Trebuie să înveţe să-şi ţină gura. E la fel ca 
bunicul meu. 

— Juniper a spus doar ce-a crezut, zice el, spre mirarea mea 
absolută. 

— N-ar fi trebuit să-i spună astfel de lucruri. 

El zâmbeşte cu tristeţe. 

— Tu vezi lucrurile în alb şi în negru, Celestine. Suntem 
vecini, am fost la masă la voi acasă, sărbătorind Ziua 
Pământului, nu în sala lui de judecată. Şi trebuie să fi ştiut ce 
urma să se întâmple cu Angelina în seara asta. Adică, ar fi putut 
măcar să-i zică ei, dacă nu şi nouă, nu? Suntem prieteni. Cel 
puţin, putea să se pregătească şi să nu fie târâtă aşa în faţa 
familiei, a copiilor ei... 

Sunt surprinsă să aud asta de la el. Art nu a vorbit niciodată 
despre tatăl lui. Sunt amici, o echipă, mai uniţi de când mama 
lui a murit. Sunt supraviețuitori sau, cel puţin, aşa se comportă. 
Cei doi care au supravieţuit morţii ei. Îmi dau seama că este la 
fel de confuz ca mine. 

— El urma regulile, îi spun eu. 

Ştiu că nu este suficient. Dar ăsta-i adevărul. 


— Ce s-a întâmplat cu Angelina este oribil, dar nu cred că-l 
poţi învinovăţi pe tatăl tău pentru asta. 

— Nu? întreabă el amărât. 

— Este meseria lui. Un Defect este ridicat aproape în fiecare 
zi, undeva în ţara asta. Tatăl tău este presat să păstreze 
perfecțiunea. Ce s-ar întâmpla dacă ar face excepţii în cazul 
unora? întreb eu, dând glas unui gând care mă chinuie. Adică, 
ce s-ar întâmpla atunci? Judecătorul Crevan judecat ca fiind 
Defect pentru că a omis un Defect? 

Art mă priveşte. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. 

— Păi, ar trebui. Pentru că este tatăl tău. Şi este puternic. Şi 
unii oameni îl adoră, practic, îl venerează. Ceea ce face să-ţi fie 
şi mai greu să ai un tată ca el, dar asta e, iar el te iubeşte foarte 
mult. Şi el este jumătate din tine, iar asta înseamnă că este un 
geniu. 

Zâmbeşte, îmi ia faţa în mâini, face o faţă dezgustată. 

— Nu vreau să mă gândesc la partea lui din mine, 
mulţumesc mult. 

— Scârbos, râd eu. 

— Alb şi negru. 

— Întotdeauna. 

Zâmbesc, dar nu prea îmi vine, nu mai sunt aşa de sigură pe 
mine. Mi-e mai uşor să-l conving pe Art de asta decât pe mine. 

Art îşi drege vocea. 

— Nu voiam să fac asta decât de ziua ta, dar după seara 
asta... cred că o meriţi mai mult ca niciodată. 

Îngenunchează, sprijinindu-se pe piciorul stâng şi se mută 
mai lângă mine, trăgându-mă mai aproape de el încât rămân 
prinsă între picioarele lui. Brusc, toate incertitudinile mele 
dispar şi mă aflu unde îmi doresc să fiu. 

— ȚŢi-am luat asta pentru aniversarea ta de optsprezece ani, 
dar vreau să ţi-o dau acum ca să ştii că, orice s-ar întâmpla în 
lume, doar tu contezi pentru mine. Eşti frumoasă, îmi zice, în 
timp ce-şi plimbă degetele pe obrazul meu, pe nas şi buze. Eşti 
deşteaptă, eşti loială. 

Îşi retrage mâna şi-mi dă o cutiuţă de catifea. 


Mâinile îmi tremură atât de mult încât mă ruşinez. O deschid 
şi scot brăţara delicată de argint, atât de fragilă că mi-e teamă 
c-o voi rupe. La capăt se află un simbol. 


— Şi tu eşti perfectă, îmi şopteşte şi simt cum mă trec fiorii. 

Examinez simbolul şi nu pot crede ce văd. 

— Cineva de la Castelul Highland l-a făcut special pentru 
mine. Ştii ce înseamnă? 

Dau din cap că da. 

— Cercurile sunt considerate simboluri ale perfecțiunii. 
Toate razele sunt în raport de unu la unu, fără diferenţe între 
ele. Este dovedit că sunt în armonie. Armonie geometrică. 

— Perfecţiune, spune el iar, încet. Este greu să-i înţelegi pe 
matematicieni, ştii, râde el. M-am documentat foarte mult. Cred 
că încă mă doare creierul de la toate astea. 

Râd, dar sunt teribil de emoţionată. 

— Mulţumesc, îi şoptesc. 

Încerc să-mi prind brăţara la încheietură, dar el mă opreşte. 

— Nu. Aici. 

O ia din mâinile mele tremurânde şi-mi atinge piciorul cu 
delicateţe. Se trage înapoi şi îmi îndreaptă piciorul, ridicându- 
mi pantalonii, atingându-mi pielea cu degetele lui calde. Îmi 
prinde brăţara în jurul gleznei şi apoi vine iar spre mine, mai 
aproape de data asta, şi îl cuprind cu picioarele. 

Îmi ridică bărbia şi stăm nas în nas, cu lumina lunii între noi. 
Îşi lasă capul într-o parte şi mă sărută uşor şi delicat. Buzele lui 
sunt cărnoase, îi iau capul în mâini, trecându-mi degetele prin 
părul lui, şi, în acest moment, mă abandonez complet în 
îmbrăţişarea lui. 
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Când îmi amintesc acel moment, inima-mi tresare exact ca 
atunci, iar totul devine mai intens, magic, poetic şi mistic, e 
prea bine ca să fie adevărat. Aş putea retrăi acel moment pentru 
totdeauna, cu buzele noastre lipite, corpurile noastre lipite, 
amândoi plini de dorinţă, cu un viitor impresionant ca 
priveliştea din faţa noastră, promiţător sub lumina lunii. Eram 
doar noi doi, deasupra unei lumi adormite, invincibili, 
intangibili. 

A fost momentul perfect din viaţa mea. 

A fost primul şi ultimul moment perfect din viaţa mea. 
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Mă trezesc, iar primul lucru pe care îl fac este să-mi scot 
piciorul de sub plapumă şi să-mi verific glezna. Brăţara este 
încă acolo. N-a fost un vis sau vreo născocire siropoasă care să 
dispară odată ce mă trezesc. Mă bag înapoi sub plapumă ca să 
retrăiesc momentul şi îmi dau seama că, dacă întârzii în 
dimineaţa asta, amân, de fapt, întâlnirea cu Art. El mă va 
aştepta, aşa cum face întotdeauna, în staţia de autobuz şi vom 
merge împreună spre şcoală. 

Deşi cadoul lui Art de aseară m-a făcut să fiu atât de fericită, 
am dormit prost, căci m-am gândit la atâtea lucruri după scena 
cu Angelina Tinder. Nu pot să stau în picioare în timp ce mă 
îmbrac. S-a întâmplat ceva cu mine. Siguranţa mea a fost pusă 
la îndoială şi, poate, şi încrederea mea, deşi nu în ceea ce-l 
priveşte pe Art, în care am încredere mai mult ca oricând. În 
mod straniu, cred că este vorba despre încrederea în mine 
însămi. 

Nu trebuie să mă gândesc la toate astea cât mă îmbrac; nu o 
fac niciodată, spre deosebire de Juniper, care înjură şi oftează 
în timp ce-şi trage pe ea alte haine, frustrată, niciodată 
mulțumită de cum arată. Se trezeşte cu o jumătate de oră mai 
devreme decât mine doar ca să se decidă cu ce să se îmbrace şi, 
cu toate astea, reuşeşte să întârzie în fiecare dimineaţă. 

Majoritatea celor care nu ştiu ce caractere avem nu pot să 
facă diferenţa între noi. Ambele am moştenit pielea închisă la 
culoare a tatălui nostru. Avem şi ochii lui căprui, nasul lui şi 
culoarea părului lui. Avem obrajii mamei şi picioarele ei lungi. 
A încercat să ne ducă la modeling când eram mai mici, am 
făcut câteva şedinţe împreună cu Juniper, dar niciuna dintre 
noi nu s-a putut ţine de asta. Eu consideram că nu era o treabă 
pe măsura inteligenţei mele, iar Juniper era chiar şi mai ciudată 
şi mai neîndemânatică decât era de obicei atunci când toţi ochii 
erau aţintiţi spre ea. În ceea ce priveşte comportamentul, stilul 
vestimentar şi orice altceva, nu putem fi mai diferite de-atât. 

Mă îmbrac cu o rochie crem de in şi cu un cardigan roz de 


caşmir, alegând nişte sandale aurii de gladiator care se leagă pe 
picior. Mamei îi place să cumpere haine în culori pastelate 
pentru întreaga familie. I se pare că suntem mai uniţi când ne 
îmbrăcăm aşa. Ştiu că unele familii angajează stilişti care nu 
doar că le aleg hainele, ci se îngrijesc de întregul lor aspect ca 
familie. Nimeni nu doreşte să facă notă discordantă prin 
aspectul lui, deşi Juniper face cum o taie capul de multe ori, 
purtând ceva care nu se încadrează în paleta de culori a 
familiei. O lăsăm să facă ce vrea, ea are de pierdut, deşi mama 
îşi face griji că părem dezbinaţi. Cred că singura persoană care 
nu este întreagă la minte este Juniper. 

Ca de obicei, ajung jos înaintea soră-mii. Ewan este la masă, 
ia micul dejun. Poartă pantaloni crem de in şi un tricou roz, iar 
eu mă bucur că ne asortăm. Un mod bun de a începe ziua. 

Mama stă cu ochii în televizor, imobilizată. 

— Uite ce am primit azi-noapte, mă laud eu. Nu se uită 
nimeni la mine. 

— Heeei! 

Îmi ridic glezna, graţioasă ca o balerină. Ewan se uită la 
mine, apoi la glezna mea, pe care i-o flutur prin faţă. 

— O brățară, spune el, plictisit. 

— Nu, o brățară este pentru încheietura mâinii, Ewan. Ăsta-i 
un lanţ pentru gleznă. 

— Cum spui tu, Dicţionar. 

Îşi dă ochii peste cap şi se uită în continuare la TV. 

— Mi-a dat-o Art, mă laud eu tare şi trec plutind pe lângă 
mama ca să iau laptele din frigider. 

— Minunat, dragă, spune ea automat, ca şi cum n-ar fi auzit 
nimic din ce-am zis. 

Mă opresc şi o privesc. Este complet absorbită de televizor. 
Arunc şi eu o privire şi văd că se uită la News 24, iar Pia Wang 
transmite în direct de la Castelul Highland. Pia Wang este 
corespondent pentru Ghildă. Ea acoperă fiecare caz, în cel mai 
mic detaliu, prezintă profilul Defectului în timpul procesului şi 
după. Nu este niciodată un profil favorabil. Face o treabă bună 
când prezintă într-o lumină proastă pe oricine vrea, dar, în 
apărarea ei, vorbeşte despre cazuri de Defecţi, oameni care au 


luat decizii greşite, aşa că nu încearcă să îi facă vedete. 

Privesc pe fereastră. Maşina tatei a dispărut. Trebuie să fi 
fost avertizat în privinţa acestui caz şi a plecat devreme. Se 
întâmplă des. 

— Acest caz a stârnit o atenţie mai mare decât oricare altul, 
spune Pia, cu faţa ei perfectă, cu obraji de culoarea piersicii. 

Poartă ceva de culoarea piersicii şi e atât de dulcică încât îţi 
vine s-o mănânci. O păpuşă perfectă. Părul negru şi lucios îi 
încadrează faţa mică, inocentă. Perfectă de-a dreptul. 

— A atras atenţia chiar şi în restul lumii, ceea ce se poate 
vedea aici, în faţa sediului Ghildei din Castelul Highland, cu un 
număr-record de oameni care au venit să-şi susţină fotbalistul 
preferat, Jimmy Child, cel mai bun atacant al echipei Humming 
City, care ne-a condus către victorie ani la rând. lar acum el 
iese victorios din nou, părăsind curtea în urmă cu doar câteva 
momente, după ce judecătorul Crevan şi ceilalţi judecători nu l- 
au declarat Defect. Repet, ştirea-bombă pentru cei care acum au 
deschis televizoarele: Jimmy Child nu este Defect! 

Mi se taie răsuflarea. 

— Ce? S-a mai întâmplat vreodată aşa ceva? întreb. 

Mama încetează să se mai holbeze la televizor. 

— Nu ştiu. Nu cred. Eu... poate o dată, spune ea vag. 

— Nu-i un rezultat surprinzător când te gândeşti că, de fapt, 
Crevan deţine acţiuni la clubul de fotbal, spune Juniper deodată 
din spatele nostru. 

Mă întorc către ea. 

Mama pare mâhnită. 

— Juniper... spune ea. 

— Damon Crevan. Deţine 55% din Humming City, dar 
bănuiesc că toată lumea îmi va spune că este doar o 
coincidenţă. Dacă mă întrebi pe mine, pe soţia lui au judecat-o, 
de fapt, spune Juniper. Şi acel mizerabil a scăpat. 

Nimeni nu o dezaprobă. Soţia celebră a lui Jimmy Child s-a 
aflat pe prima pagină a tuturor ziarelor în ultimele câteva 
săptămâni, iar toată viaţa ei a fost expusă, făcută publică. 
Fiecare mişcare a ei a fost exploatată de site-urile de bârfe şi 
chiar de ştiri. 


— Plecaţi la şcoală, ne spune mama pe un ton ameninţător. 
Şi, dacă mai vorbeşti aşa, vor veni să te ridice, domnişoară. 

O ciupeşte de nas pe Juniper în joacă. 

Cât pe ce să-i dau dreptate. 
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Când ies din casă, o văd pe Colleen stând lângă maşina 
familiei ei. Uşa de la intrare este deschisă şi ea pare că aşteaptă 
pe cineva. Nu cred că va merge azi la şcoală, se va duce, 
probabil, la curtea de judecată, la procesul mamei ei. Inima îmi 
bate cu putere în timp ce încerc să mă decid ce să fac. Dacă o 
salut, aş putea avea probleme. Oricine mă poate vedea vorbind 
cu ea şi mă poate denunța. Dacă mă vede Bosco de la vreo 
fereastră a vilei sale colosale sau când pleacă la muncă? Dacă o 
salut, aş demonstra că nu sunt loială Breslei, că le susţin, pe ea 
şi pe mama ei. Ar însemna că ajut un Defect? Nu vreau să ajung 
la închisoare. Dar, dacă o ignor, ar fi crud din partea mea. 
Mama lui Colleen este Defectă, nu ea. Mă priveşte şi nu ştiu ce 
să fac. Mă uit repede în altă parte. 

În spatele meu, o aud pe Juniper: 

— Mult noroc azi! îi zice lui Colleen. 

Mă enervează cât de uşor o face şi apoi îşi pune căştile în 
urechi şi ignoră pe toată lumea. 

Art este deja în staţia de autobuz, aşteptându-mă şi arătând 
minunat, ca de obicei. Îi sar în spate imediat ce ajung lângă el. 

— Pasăre. 

— Şoarece. 

Mă sărută, dar mă retrag repede, căci vreau să vorbim despre 
ştirile de la TV. 

— Ai auzit de Jimmy Child? 

Mă aştept ca Art să fie bucuros. Jimmy Child este eroul lui, 
iar până acum un an avea postere cu el lipite pe toţi pereţii. 
Majoritatea băieţilor aveau aşa ceva. În timpul procesului, Art a 
avut oportunitatea de a-l întâlni, chiar dacă o scurtă întâlnire 
într-o celulă înaintea procesului nu era ceea ce visase toată 
copilăria lui şi nu voia să discute prea mult despre asta. 

— Da. Tata a plecat dis-de-dimineaţă. A insistat să dea 
verdictul la prima oră, la timp pentru ştirile de dimineaţă. 

Mă gândesc că ar fi trebuit să o salut pe Colleen; ar fi trebuit 
să ştiu că Bosco nu este acasă ca să mă vadă, era la tribunal 


devreme. Ce rău aş fi făcut dacă aş fi salutat-o? Sunt furioasă pe 
mine. 

— Miroase-a creier ars. Eşti bine? mă întreabă Art. 

Îşi duce degetul în dreptul frunţii mele încruntate şi îl 
învârte, sugerând că am luat-o razna. 

Izbucnesc în râs. 

— Da, mă gândeam doar. Nu ştiam că Ziua Numirii este 
secretă. Credeam că este întotdeauna publică. Ce şmecheri! 

— Nu la fel de şmecheri ca noi doi, spune Art, plimbându-şi 
degetele pe cardiganul meu. 

Râd şi îl opresc. Deodată îmi vine o idee. Mă uit la Juniper, 
care îşi ascultă muzica atât de tare încât pot auzi fiecare cuvânt 
din piese. 

Îmi iau un ton serios. 

— Crezi că soţia lui Jimmy Child va fi anchetată? 

— Serena Child? întreabă el surprins. 

— Da. Dacă stai şi te gândeşti — pentru că eu m-am gândit la 
asta de când Juniper a spus-o, în timp ce mergeam 
împleticindu-mă spre staţia de autobuz, căci n-am reuşit să mă 
dezmeticesc — tot ce s-a întâmplat n-a fost despre el sau despre 
ce-a făcut, ci despre cât de enervantă, de falsă este ea, despre 
cât de femeie e. Cum ar fi putut să n-o înşele? 

Art râde. 

— Nu cred că Pia a spus exact asta, îmi zice, zâmbind 
prosteşte. Suntem în direct, spune, imitând-o pe Pia. Nu-i aşa că 
Serena Child este atât de femeie? Cum ar fi putut să n-o înşele? 

Râd, realizând cât de stupid sună, apoi devin serioasă. Vreau 
să înţeleagă ce-i spun. 

— Nu, dar fii atent la modul în care au vorbit despre ea. 
Chirurgia plastică. Hainele ei. Trecutul ei... celulita ei. A 
sărutat o fată, şi ce? Bronzul ei prea portocaliu, tulburarea ei 
alimentară când avea cinşpe ani. A mers la aceeaşi şcoală cu 
cineva care a început să jefuiască bănci. N-a gătit niciodată 
pentru soțul ei. A fost nevoit să meargă la acel restaurant. Am 
aflat totul despre ea. Ca şi cum ea ar fi cea Defectă, nu el. 

Art râde iar, amuzându-se de cât de ridicol sună tot ceea ce 
spun sau poate de faptul că nu îmi stă în fire să spun toate 


astea. 

— Şi de ce s-o ancheteze? 

— Pentru ca el să scape de acuzaţia de Defect. Oamenii spun 
că ea n-a fost o soţie bună, cum ar fi putut să n-o înşele? Şi 
jucătorul-vedetă rămâne vedetă. 

Zâmbetul îi dispare imediat de pe faţă şi mă priveşte ca şi 
cum nu m-ar cunoaşte. 

— Celestine, ai grijă. 

Ridic din umeri ca şi cum nu mi-ar păsa, dar inima îmi bate 
mai tare chiar când spun asta cu voce tare: 

— Doar ziceam şi eu aşa. 

Ce mi-a zis Juniper mi-a dat de gândit. Deja eram nesigură, 
iar ce-a spus ea în dimineaţa asta mă frământă şi mai tare şi mă 
face să mă gândesc la adevărul pe care l-a rostit. Nu pot să nu 
mă gândesc la asta în timp ce aşteptăm autobuzul. Mă gândesc 
la Colleen care e în drum spre curtea de judecată pentru a-şi 
vedea mama, pe cale de a fi condamnată Defectă. Asta pentru 
că a călătorit în altă ţară ca să îndeplinească dorinţa mamei ei. 
Asta o face Defectă? Nu pot să-mi scot din minte acest gând, 
deocamdată. E vorba despre Art, cel cu care împărtăşesc totul. 
Cu siguranţă, îi pot împărtăşi şi asta. El mă poate ajuta să-mi 
pun în ordine aceste gânduri care-mi dau bătăi de cap. 

Art mă ia de mână şi mă simt deja în siguranţă. 

— Crezi că Angelina a făcut ceva rău? întreb eu încet. 

Fl se uită la mine. 

— Te întreb pentru că m-am tot gândit la asta. Toată 
noaptea. Şi nu cred că e atât de rău ce-a făcut. Nu dacă asta era 
dorinţa mamei ei. Adică, pot să mă gândesc la lucruri mai rele. 

— Desigur că sunt lucruri şi mai rele. 

— Deci, chiar dacă unii fac chestii şi mai rele, toată lumea 
este însemnată la fel? 

— Va primi un singur semn. Pe mână. Unii oameni primesc 
două. 

Nu se gândeşte prea mult la cazul ăsta. Ştiu asta, îl cunosc. 
Răspunde prea repede. Se apără, deşi eu nu îl atac. La asta se 
ajunge când oamenii vorbesc despre cei Defecţi. Fiecare are 
opinii atât de puternice încât aproape că devine o chestiune 


personală. Dar pentru Art este şi mai important, deoarece tatăl 
lui este judecătorul-şef, bunicul lui a fost membru fondator al 
Ghildei. Întotdeauna l-am admirat pentru asta şi încă îl admir. 
Apropo, îl mai admir, nu-i aşa? 


10 


Odată instalaţi în autobuz, pe locurile noastre, îmi atrage 
atenţia o doamnă Defectă din faţa noastră care stă pe unul din 
locurile rezervate celor Defecţi. În fiecare autobuz, există două 
astfel de locuri, pentru că legile spun că trei sau mai mulţi 
Defecţi nu au voie să stea împreună niciodată, pentru a preveni 
alte revolte cum au fost cele izbucnite la introducerea 
pedepselor pentru Defecţi. Totuşi, mă întreb - pentru prima 
oară — de ce n-au pus încă două locuri pentru Defecţi în partea 
din spate a autobuzului sau în altă parte, mai departe, astfel 
încât să nu stea la un loc. Să alterneze locurile pentru Defecţi cu 
locurile pentru oamenii normali. Deseori, Defecţii stau în 
picioare, iar autobuzul este plin de locuri libere, lucru care nu 
m-a deranjat niciodată moral vorbind, dar mă deranjează când 
trebuie să cobor şi să trec printre ei. Pot să jur că unii nu se dau 
la o parte intenţionat, făcându-mă să mă împing în corpurile lor 
defecte ca să trec. Locurile pentru Defecţi sunt tapiţate cu un 
material roşu-aprins şi se află în partea din faţă a autobuzului, 
orientate către ceilalți pasageri, pentru ca toată lumea să poată 
vedea că sunt Defecţi. Când eram mică, mi se părea deranjant 
să fiu nevoită să-i privesc în faţă, dar, când m-am obişnuit, am 
încetat să-i mai văd. 

Mă uit la femeia Defectă care stă singură pe scaun, iar pe 
braţ are o banderolă cu un simbol roşu-purpuriu. 


Îi văd şi semnul de pe tâmplă şi mă întreb ce decizie proastă 
a luat de a ajuns în această situaţie. Cicatricea de pe tâmplă nu 


este recentă, cu siguranţă. Nu are crusta roşie a cărnii proaspăt 
arse, aşa cum au alţi Defecţi. E Defectă de ceva vreme şi mă 
întreb dacă nu cumva a devenit mai rea acum, dacă Defecţii 
devin şi mai defecţi odată cu vârsta sau dacă însemnarea lor cu 
fierul, acceptarea acestui lucru, opreşte acest proces. 

Trimite mesaje, iar, când îşi lasă telefonul pe genunchi, văd 
fotografia de pe ecran. Sunt copii ei acolo. Pentru prima dată, 
mă întreb cum este pentru Defecţi să trăiască în aceeaşi lume cu 
cei pe care îi iubesc, dar după alte reguli. Nu m-am gândit la 
asta niciodată. Mă gândesc la Angelina şi la copiii ei. Angelina 
va avea restricţii la serviciu, interdicții de a ieşi din casă într-un 
anumit interval orar şi restricţii de călătorie. Cum mai poate fi 
mamă pentru copiii ei, dacă trebuie să respecte reguli diferite 
faţă de ei? Dacă are o urgenţă în miez de noapte? Poate încălca 
interdicţia de a ieşi din casă după o anumită oră ca să-şi ducă 
copiii la spital? Dacă familia Tinder pleacă în călătorie în afara 
ţării, Angelina nu poate merge cu ei? Ce se întâmplă în cazul în 
care Colleen decide să se mute şi să lucreze în altă ţară? Mama 
ei nu o va putea vizita. Niciodată. De ce nu m-am gândit 
niciodată la aceste lucruri? 

Pentru că nu mi-a păsat, de-aia. Pentru că, dacă oamenii fac 
ceva greşit, îşi merită pedeapsa. Nu sunt criminali, dar sunt 
trataţi la fel, doar că nu se află după gratii. Dacă Angelina, care 
n-ar fi făcut rău niciunei muşte, poate fi considerată Defectă 
atât de uşor, atunci poate că şi femeia din faţa mea este la fel. 
N-am vorbit niciodată cu un Defect. Nu pentru că n-avem voie, 
ci pentru că n-aş şti ce să spun. Îi ocolesc când se află în 
preajma mea, evit contactul vizual cu ei. Mă prefac că nu 
există. Ei au acces doar în acel raion al supermarketului 
rezervat Defecţilor, cel pe care îl evit trecând printre alte 
raioane, ca să-şi cumpere cerealele, ovăz sau orice mănâncă ei 
ca parte a alimentaţiei lor de bază, a vieţii lor simple. Viaţa fără 
pic de lux este pedeapsa pe care o primesc. N-am crezut 
niciodată că e aşa de rău; măcar nu se află după gratii. Dar nu 
m-am gândit niciodată cum este să trăieşti aşa, iar soțul tău, 
altfel, copiii tăi, altfel, întreaga societate, altfel. Şi nu prea au 
voie să socializeze. Doar cu unul, pe rând. Ca doi Defecţi să 


socializeze, trebuie să existe o persoană normală între ei ca să 
se respecte interdicţia. Mă trec fiorii când mă gândesc la o 
nuntă a Defecţilor, o aniversare a Defecţilor. Mă întreb ce 
vorbesc între ei. Împărtăşesc impresii despre cât de defecţi sunt, 
îşi arată semnele şi râd cu mândrie sau sunt ruşinaţi, aşa cum ar 
trebui să fie? 

Simt buzele lui Art aproape de urechea mea. 

— Dacă nu încetezi cu scenariile, o să-ţi explodeze capul, îmi 
şopteşte. 

Răsuflarea lui caldă îmi dă fiori. Vreau să mă opresc, chiar 
vreau, dar nu pot. De data asta, nu-i mai dau atenţie. El 
încearcă să mă readucă în prezent, dar nu pot să fac asta încă. 
Mă macină acest gând, pentru moment. 

Autobuzul se opreşte şi urcă o femeie în cârje. Şoferul o ajută 
şi o îndrumă către locurile pentru Defecţi, care au cel mai mult 
spaţiu pentru picioare. Scaunele sunt intenţionat mai depărtate 
de restul pentru ca oamenii să nu fie nevoiţi să îi atingă sau să 
se împingă în ei, pentru a crea o diferenţă şi mai mare între noi 
şi ei. Ea se aşază lângă femeia Defectă, care îi zâmbeşte. 

Bătrâna îi aruncă o privire plină de dezgust, mi-e ruşine că 
reacţionează aşa faţă de mama Defectă, care priveşte în altă 
parte, cu durere în ochi. Simte că mă uit la ea, iar ochii ni se 
întâlnesc pentru o clipă, înainte ca eu să privesc în altă parte, 
cu inima bătând puternic din cauza contactului vizual. Sper că 
nu se vede că sunt de partea ei. 

— Ce se întâmplă cu tine azi? mă întreabă Art, un pic confuz 
şi amuzat. 

— Oh, nimic, spun eu, încercând să zâmbesc. Sunt perfectă, 
asta-i tot. 

El zâmbeşte şi îmi atinge palma cu degetul lui mare, iar eu 
mă topesc. 

Juniper stă în acelaşi rând cu noi, de cealaltă parte, atât de 
lipită de fereastră încât n-ar putea fi mai departe de mine şi de 
Art sau de oricine din acest autobuz. 

Nu ştiu când am ajuns în situaţia asta cu Juniper. Din 
fotografiile noastre şi poveştile celorlalţi, îmi dau seama că 
eram foarte apropiate când eram mici. Juniper este mai mare ca 


mine doar cu puţin, dar întotdeauna i-a plăcut să mă protejeze, 
să-şi ia rolul de soră mai mare în serios. Însă, de când am 
început liceul, relaţia noastră s-a schimbat. Deşi eram în acelaşi 
an, fuseserăm repartizate în clase diferite şi ne făcuserăm, 
pentru prima dată, proprii prieteni. Aşa am început să ne 
îndepărtăm una de alta. Eu excelam la şcoală — îmi place să ştiu 
cât mai multe, nu mă satur niciodată. Citesc cărţi, mă uit la 
documentare, materia mea preferată este matematica şi sper să 
o studiez la universitatea din oraş când termin şcoala, adică în 
acest an. Scopul meu este să obţin Medalia Fields, premiul 
internaţional pentru descoperiri excepţionale în matematică, 
cea mai mare distincţie pe care o poate primi un matematician, 
un fel de Premiu Nobel pentru Matematică. Trebuie să ai sub 
patruzeci de ani pentru a o obţine. Eu am şaptesprezece. Am 
destul timp. Potrivit rezultatelor de la testări, pot intra la 
universitate cu uşurinţă. Juniper nu este invidioasă, dar ceea ce 
ne-a îndepărtat de la început au fost rezultatele şcolare diferite. 

Rezultatele mele au fost sărbătorite; ale ei, nu. Nu au fost 
rele niciodată, doar că nu au fost suficient de bine. Toată lumea 
voia ca ea să fie mai bună, să aibă rezultate mai bune. 

Şi înţeleg sub ce presiune a fost supusă, dar eu aş fi putut s-o 
ajut, în loc să fiu cea pe care o învinovăţeşte. 

Ea crede că am impresia că le ştiu pe toate şi mi-a spus-o de 
multe ori. Încerc să nu fiu aşa, chiar încerc. Ştiu că am obiceiul 
de a-i corecta pe ceilalţi când vorbesc şi de a veni cu definiţii 
din dicţionar, dar aşa sunt eu. Toate astea nu mă fac să mă simt 
superioară faţă de cel cu care vorbesc. Încerc să-i pun întrebări 
despre sensul lucrurilor, pretind că nu ştiu ceea ce ştiu, dar ea 
consideră că am un aer de superioritate. Are dreptate, dar nu 
ştiu ce-aş putea face. În încercarea mea de a fi perfectă, trebuie 
să am şi o relaţie perfectă cu soră-mea, aşa ca în filme şi cărţi, 
unde se spune că prietenia şi iubirea dintre surori constituie 
singura relaţie autentică de care voi avea pane vreodată. 

Juniper este dislexică. Ea vede asta ca pe un alt eşec, o altă 
trăsătură care a tras-o în jos, dar îmi dau seama că asta o face 
să vadă lucrurile altfel. Mie îmi place să rezolv probleme. Vad 
şi analizez semnele, dovezile din faţa mea şi ajung la o 


concluzie. Juniper este mai deşteaptă de-atât. Ea citeşte 
oamenii. Nu ştiu cum reuşeşte, dar îi urmăreşte atentă şi ajunge 
la concluzii la care eu n-aş ajunge niciodată şi, de obicei, are 
dreptate. Eu abordez lucrurile direct; în schimb, perspectiva ei 
este de ansamblu: analizează lucrurile şi le întoarce pe dos 
pentru a ajunge la un răspuns. Nu i-am spus niciodată că asta 
cred despre ea. Îmi spun că n-am apucat să-i zic asta, pentru că 
nu vreau să par că am un aer de superioritate, dar ştiu că, de 
fapt, sunt invidioasă. 

Mi-amintesc ce-a spus mama despre Jimmy Child, că poate 
nu este singura persoană declarată ne-Defectă. 

— Ştiai ca ar mai putea fi alte persoane care au trecut prin 
curtea de judecată a Defecţilor şi au fost găsiţi ne-Defecţi? îi 
şoptesc lui Art. 

Simt cum strânsoarea mâinii sale slăbeşte în timp ce se 
întoarce către mine. nervos pentru că nu renunţ la subiectul 
acesta. 

— Nu, nu ştiam. 

— Cred că mai sunt oameni declaraţi nevinovaţi despre care 
nu ştim. Ţi-a spus tatăl tău ceva vreodată? 

— La naiba, Celestine, încetează, da? 

— Doar întreb. 

— N-ar trebui. 

— Nu? 

— Nu aici, în orice caz, spune el, privind în jur tensionat. 

Tac. Nu pot decât să mă uit la femeia Defectă, iar capul mi se 
învârte, plin de gânduri ciudate. Gânduri periculoase. 
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La următoarea staţie, femeia Defectă coboară şi urcă o 
femeie mai voluminoasă. O recunoaşte pe femeia în cârje, se 
aşază lângă ea şi încep să vorbească. 

La următoarea staţie, urcă un bătrân, iar eu sunt cât pe ce să- 
l strig. Seamănă foarte mult cu bunicul meu, sunt aproape 
convinsă că el este, ceea ce n-are sens pentru că el locuieşte la o 
fermă, la ţară, dar apoi văd că poartă o banderolă cu simbolul D 
şi mă îngrozesc, furioasă că mi-am închipuit c-ar fi putut avea 
vreo legătură cu mine. 

Prejudecăţile mă izbesc în plin. M-a scârbit reacţia femeii în 
cârje faţă de cea defectă care i-a zâmbit, dar am aceleaşi 
prejudecăţi fără să-mi dau seama. 

Bărbatul pare să aibă şaptezeci, optzeci de ani. Nu sunt 
sigură. Este bătrân, poartă un costum elegant şi pantofi lustruiţi, 
ca şi cum s-ar duce la serviciu. Din unghiul în care stau, nu văd 
niciun semn, deci se poate să fie însemnat pe piept, limbă sau 
picior. Pare respectabil şi îl studiez din nou, surprinsă de 
înfăţişarea sa. Întotdeauna am crezut că Defecţii sunt 
insignifianţi faţă de noi şi sunt şocată c-am acceptat să cred 
asta. Nu poate sta jos pentru că cele două locuri pentru Defecţi 
sunt ocupate de două femei care nu sunt Defecte, dar care sunt 
atât de ocupate cu vorbăria lor încât nu-l observă. Stă în 
picioare, aproape de ele, sprijinindu-se de bară. 

Sper să îl observe rapid. Nu pare că o să ajungă prea departe 
stând în picioare. 

Trec câteva minute, iar el încă stă în picioare. Mă uit în jur. 
Sunt cel puţin douăsprezece locuri libere pe care s-ar putea 
aşeza, dar n-are voie. Sunt o tipă raţională, iar ce se întâmplă 
acum n-are nicio logică pentru mine. 

Mă uit la Juniper, care şi-a scos căştile din urechi şi stă 
dreaptă, inexpresivă, atentă, asistând la aceeaşi situaţie ca şi 
mine. Juniper a fost mereu mai sensibilă la astfel de lucruri 
decât mine; o văd cum stă pe marginea scaunului, gata să 
izbucnească. Măcar de data asta, în loc să mă tem că ar putea 


face vreo prostie, mă bucur că suntem de aceeaşi părere. 

Bătrânul începe să tuşească. Şi nu se mai opreşte. 

Respiră greu, horcăie şi, pentru o clipă, se opreşte, apoi 
începe să tuşească din nou. Îşi scoate o batistă şi tuşeşte în ea, 
încercând să împiedice răspândirea microbilor şi să înăbuşe 
zgomotul. Faţa lui albă devine roz şi apoi începe să se 
învineţească. O văd pe Juniper cum se mută mai spre marginea 
scaunului ei. Se uită la cele două femei care discută, apoi iar la 
bătrân. În cele din urmă, se opreşte din tuşit. 

Însă, după câteva momente, începe să tuşească din nou, iar 
toţi îşi întorc capetele în altă direcţie, uitându-se pe ferestre. 
Femeia grasă se opreşte din vorbit şi se uită la el, iar eu sunt 
uşurată, ştiind că îl va lăsa să stea pe scaunul care i se cuvine. 
În schimb, se strâmbă ca şi cum el ar deranja-o şi îşi continuă 
conversaţia. 

Acum mă îndrept în scaun. 

Tusea o deranjează. Deranjează pe toată lumea din autobuz. 
Horcăitul lui nu poate fi ignorat, dar totuşi este. Regulile spun 
că oricine ajută un Defect va fi condamnat la închisoare, dar nu 
şi în acest caz, nu? O să ne uităm la el cum se chinuie chiar în 
faţa noastră? 

Tusea se opreşte. 

Inima îmi bate cu putere. 

Dau drumul mâinii lui Art. Mi se pare transpirată. 

— Ce faci? 

— N-auzi? 

— Ce? 

— Tusea. Priveşte în jur. 

— Nu tuşeşte nimeni. 

Bătrânul începe să tuşească din nou, dar Art nici nu clipeşte, 
ci doar se uită la mine complice şi îmi spune: 

— Ştii că abia aştept să fim undeva doar noi, singuri. Ce-ar fi 
să chiulim de la prima oră? 

Abia îl aud din cauza tusei şi a bătăilor puternice ale inimii 
mele. Chiar nu-l aude nimeni pe bătrân? Chiar nu-l vede 
nimeni? Privesc în jur, uluită. Toţi se uită pe geam sau la 
bătrân, dezgustaţi, ca şi cum ne-ar infecta cu defectele lui. 


Ochii lui Juniper sunt plini de lacrimi. Faptul că propria mea 
soră este de acord cu mine este suficient. Încerc să mă ridic, dar 
Art mă prinde deodată de braţ. 

— Nu, spune el ferm. 

— Au! 

Încerc să mă mişc, dar strânsoarea lui se simte ca fierul 
încins. 

— Mă răneşti! 

— Şi crezi că, atunci când te vor însemna cu fierul încins, nu 
va durea mai tare ca acum? 

Mă strânge mai tare. 

— Art, opreşte-te! Au! 

Îmi simt pielea arzând. 

Se opreşte. 

— Cum poate fi aşa ceva corect faţă de un om? rostesc 
printre dinţi. 

— A făcut ceva greşit, Celestine. 

— Ce anume? Ceva ce este complet legal în altă ţară, dar 
pentru care aici oamenii sunt acuzaţi? 

Mă priveşte ca şi cum l-aş fi rănit. 

— Nu face o prostie, Celestine, spune el, înțelegând că nu 
mai are ce să zică. Şi nu-l ajuta, adaugă rapid. 

— Nu intentionez să îl ajut. 

Nu ştiu cum reuşesc să trec pe lângă bătrânul care tuşeşte, 
horcăie şi se chinuie să respire, dar o fac şi văd cicatricea cu 
litera D pe tâmpla sa, ca şi cum ar fi fost acolo de foarte mult 
timp, ca şi cum ar fi o parte din el, ca pistruii sau firele de păr 
de lângă ea. Merg direct către cele două femei care stau pe 
locurile pentru Defecţi. Vorbesc despre o reţetă de gem, ca şi 
cum nu s-ar întâmpla nimic. 

— Mă scuzaţi, spun eu pe un ton mieros, oferindu-le cel mai 
politicos zâmbet de care sunt capabilă. 

Ele răspund imediat cu câte un zâmbet larg. Două femei 
prietenoase, politicoase, din suburbii, gata să mă ajute cu orice. 
Aproape orice. 

— Da, dragă. 

— Mă întreb dacă mă puteţi ajuta. 


— Sigur, dragă. 

— Poate una dintre dumneavoastră să se mute pe unul dintre 
locurile libere de aici? Sau v-aş putea oferi cele două locuri 
alăturate pe care stau cu prietenul meu, ca să vă puteţi 
continua conversaţia? 

Mă uit la Art şi văd cât de terifiat este. Ciudat, nu-mi mai 
este frică. Îmi place să găsesc soluţii. Problema asta mă 
deranjează, aşa că mi se pare normal s-o rezolv. Nu fac nimic 
greşit, nu încalc vreo lege sau regulă. Am fost tot timpul 
apreciată pentru promptitudinea mea, pentru perfecțiunea mea. 
Provin dintr-o familie bună. Ştiu să mă comport şi să mă fac 
plăcută. Lanţul de la piciorul meu, cu armonia lui geometrică, o 
dovedeşte. 

— Pot întreba de ce? spune femeia cu piciorul rupt. 

— Păi, acest om - şi i-l arăt pe bătrân - este clar Defect, iar 
dumneavoastră staţi pe scaunele pentru Defecţi. El nu poate sta 
în altă parte. Şi se chinuie. 

Observ câteva fete care se întorc să se holbeze la mine când 
spun asta. Mă aştept să înţeleagă. Mă aştept ca această 
conversaţie să se termine aici. Mă aştept chiar şi ca cei care au 
auzit să intervină şi să mă aprobe. Dar n-o fac. Par confuzi, 
chiar terifiaţi. Un om urmăreşte amuzat toată scena. N-are sens 
ce se întâmplă. Ăsta e domeniul lui Juniper, nu al meu. Ea a 
rămas încremenită. Dacă mi-a trecut prin cap că mă va susţine, 
acum ştiu că n-o va face. 

— Dar noi discutăm, spune cealaltă femeie. 

— Şi el se îneacă, spun eu, cu acelaşi zâmbet pe faţă. 

Ştiu că par un pic nebună, pentru că nu mai este vorba 
despre politeţe aici. 

— Încerci să-l ajuţi? întreabă femeia în cârje. 

— Nuuu, îngaim eu, nu încerc. Încerc să uşurez situaţia... 

Îi zâmbesc larg, dar ea se uită în altă parte. 

— Nu vreau s-am de-a face cu asta, spune tare, atrăgând şi 
mai mult atenţia. 

— Cu ce? râd eu nervoasă. Piciorul dumneavoastră n-are 
nimic. Poate dacă v-aţi muta pe alt scaun şi prietena 
dumneavoastră ar rămâne aici... 


— Stau chiar aici unde sunt! urlă ea. 

Acum chiar c-am atras atenţia tuturor celor din autobuz. 

Bătrânul, care se află lângă mine, abia mai poate sta în 
picioare. Se apleacă din cauza tusei. Se întoarce către mine, cu 
faţa vânătă, şi încearcă să-mi spună ceva, dar nu poate respira. 

Nu ştiu ce vrea să-mi spună. Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu cum 
să-l ajut. Chiar dacă aş şti cum să-l ajut, n-aş putea. Gândeşte, 
gândeşte, Celestine. Eu nu-l pot ajuta, dar un doctor poate. 

— E vreun medic aici? strig eu prin autobuz şi îl văd pe Art 
acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

În tot autobuz se aude un murmur. 

Îi privesc pe toţi, le văd feţele surprinse, pline de 
resentimente. Sunt ameţită şi confuză. Acest om se va prăbuşi, 
poate că va muri. Ochii încep să mi se umple de lacrimi. 

— O să stăm să ne uităm? ţip eu. 

— Opreşte-te, dragă, îmi spune o femeie în şoaptă. 

Este şi ea supărată din cauza situaţiei, evident. Nu e doar 
impresia mea, ea chiar mă avertizează. Merg prea departe. 

Este complet ilogic. Nu mai avem pic de compasiune pentru 
un om, Defect sau nu, ca să-l ajutăm? 

Toţi stau cu capetele plecate. Cu toţii privesc în altă parte. 

— Bine, bine, îi spun bătrânului, care are un atac de panică 
grav. 

Continuă să tuşească şi văd litera D pe limba lui, ceea ce mă 
face să mă dau înapoi puţin. Nu-mi pot imagina durerea pe care 
a suferit-o. 

— E în regulă. 

Se bate pe piept şi cade în genunchi. 

Îl apuc de braţe şi încerc să îl aşez pe cel mai apropiat loc 
liber. 

— Opreşte autobuzul! tip eu. 

Autobuzul se opreşte şi îl asigur pe bătrân că totul va fi bine. 

Mă uit către Juniper şi văd că plânge. 

— E bine. Totul va fi bine, îi spun ei şi lui Art, în timp ce 
inima încă îmi bate cu putere. Totul a fost atât de ridicol. 

Am o voce ascuţită pe care n-o mai recunosc. Şi apoi aud 
sirena, tare, aproape, asurzitoare şi amenințătoare. 
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Toată lumea stă nemişcată pe scaune, aşteptând, şi-mi aud 
bătăile puternice ale inimii în tăcerea din jur. Doi Fluierari se 
urcă în autobuz suflând în fluierele lor argintii atât de tare încât 
oamenii îşi astupă urechile. Vin spre mine şi spre bătrân. 

— Vezi? Ţi-am spus că va fi bine, îi spun bărbatului printre 
zgomote. Ei sunt aici. Te vor ajuta. 

Dă din cap cu greu, cu ochii închişi. Mă aştept ca ei să 
meargă către bătrân, care a leşinat pe scaun, epuizat, respirând 
sacadat, cu un strat fin de sudoare pe faţă. Dar nu se îndreaptă 
spre el. Vin spre mine. 

Şi mă înşfacă. 

Juniper ţipă să mă lase în pace, ţinută de Art, care n-arată 
nici el prea bine. În timp ce ei mă ţin de braţe şi mă trag de 
coate, Juniper strigă: „Sora mea! Sora mea!”, dar mă forţează să 
cobor din autobuz, ducându-mă în duba lor, în timp ce 
fluierăturile lor îmi răsună în urechi. 
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Înainte să mă nasc, o mare recesiune a lovit țara; băncile au 
dat faliment, guvernul s-a prăbuşit, economia a fost distrusă, 
ratele şomajului şi emigrării au crescut. Oamenii au fost 
surprinşi de ceea ce s-a întâmplat şi i-au învinovăţit pe 
conducători. Ar fi trebuit să-şi dea seama, ar fi trebuit să se 
aştepte la aşa ceva. Din cauza deciziilor lor proaste, ţara a ajuns 
într-un astfel de declin. Au fost perfizi, au distrus familii şi case; 
prin urmare, trebuiau să plătească pentru toate astea. Ei erau 
oamenii defecţi din punct de vedere moral care ne-au adus în 
declin. 

În consecinţă, oricine lua o decizie proastă, oricât de mică, 
era imediat pedepsit. Aceşti oameni erau ridiculizaţi în public, 
daţi drept exemple de rataţi şi obligaţi să demisioneze. Numele 
le erau făcute publice şi erau batjocoriţi. Nu erau criminali, dar 
luaseră decizii proaste. Societatea voia lideri care nu trebuiau 
să înveţe din greşelile din trecut, lideri care să nu facă greşeli, 
în primul rând. Fără a doua şansă, fără compătimire, fără 
explicaţii. Oricine făcuse greşeli în trecut nu putea să deţină 
funcţii de conducere în viitor. Iar, în vreme ce sute de mii de 
oameni mărşăluiau către guvern, s-a decis ca orice persoană 
care luase vreo decizie greşită să fie exclusă total din societate. 
Practica de a învăţa din trecut, de a privi retrospectiv la ce se 
întâmplase, avea să dispară. Întotdeauna - întotdeauna — toată 
lumea avea să privească înainte, astfel încât să nu fie prea 
târziu, fără să facă greşeli. 

Putea fi instaurată perfecțiunea? S-au încercat multe 
modalităţi de a o obţine, iar guvernul a decis ca, în cele din 
urmă, Ghilda lui Crevan să se ocupe de asta prin înfierarea 
Defecţilor. Orice aveai să faci ulterior, nu aveai cum să scapi de 
statutul de Defect odată ce erai astfel catalogat. Îl ai până la 
moarte. Suferi consecinţele unei greşeli pentru tot restul vieţii. 
Faptul că eşti pedepsit le reaminteşte celorlalţi să se gândească 
bine înainte de a acţiona. 

Sunt dusă într-o celulă din subsolul Castelului Highland şi 


îndrumată spre un birou pe care se află un dosar cu toate 
informaţiile necesare despre Ghildă. Există un capitol dedicat 
regulilor după care trebuie să trăiască un Defect. Există chiar şi 
o secţiune cuprinzătoare despre însemnarea cu fierul încins: 
este descris întregul proces şi ţi se spune cum să-ţi tratezi 
semnul după aceea. Închid dosarul şi îl trântesc. Mă uit în jur. 

Celulele sunt primitoare, proaspăt renovate. Sunt patru în 
total, câte două pe fiecare parte a sălii, separate de un culoar 
central, cu geamuri antiglont şi  antifonate. Potrivit 
informaţiilor din dosar, aceste geamuri reprezintă transparenţa 
sistemului, dar eu cred că ne pregăteşte pentru lipsa de 
demnitate şi de intimitate cu care ne vom confrunta în noile 
noastre vieţi. Fiecare celulă conţine o masă cu patru scaune, un 
pat de o persoană, o baie şi alte câteva scaune aşezate la 
întâmplare, în caz că am chef să dau o petrecere de celulă nouă. 
Totul, în nuanţe pământii, pentru a ne face să credem că este 
cel mai natural loc din lume. 

Eu sunt singura persoană din cele patru celule. Cele două din 
faţa mea sunt libere, iar cea de lângă mine a fost ocupată recent 
— îmi dau seama după hainele şi lucrurile personale împrăştiate. 
Presupun că persoana care a stat în ea se află acum în sala de 
judecată, aşteptându-şi destinul. Baia, din fericire, are pereţi 
solizi, dar este atât de mică încât nu poţi petrece mai mult de 
un minut acolo fără să te sufoci. Dau buzna acolo ca să plâng, 
deşi aş putea s-o fac şi aici pentru că mă trădează lacrimile 
uscate de pe faţă şi ochii roşii şi, oricum, nu e nimeni care să 
mă vadă. 

N-am avut ocazia să vorbesc cu nimeni încă, să analizez, să 
disec, să discut ceea ce s-a întâmplat. Am fost înregistrată la 
recepţie de o doamnă drăguță în costum de Fluierar care s-a 
prezentat drept Tina, apoi am fost adusă în sala asta de sub 
Turnul Ceasului, unde îşi are Ghilda birourile. Ştiu asta de la 
procesele televizate, când o vedeam pe Pia cum îl urmăreşte în 
direct pe acuzat tot drumul de la Turnul Ceasului, prin curtea 
pavată cu piatră cubică, până la curtea de judecată a Ghildei, 
mergând cu capul plecat, înjurat de publicul venit să huiduie şi 
să-şi arate susţinerea față de Ghildă. 


Sunt şocată. E inevitabil să fiu aşa. Nu înţeleg cum am ajuns 
eu aici, eu, care n-am făcut niciodată ceva greşit, eu, care sunt 
pe placul tuturor, eu, al cărei carnet este plin de note de zece, 
al cărei prieten este fiul judecătorului-şef al Ghildei. 

Mă gândesc la ce-am făcut în autobuz, iar şi iar. Scena mi se 
derulează în cap de atât de multe ori, încât deja devine neclară, 
ca un cântec ascultat de prea multe ori. Mă gândesc la ce-am 
făcut, la ce-ar fi trebuit să fac, la ce-ar fi trebuit să fac mai bine. 
Sunt confuză. Nu înţeleg ce s-a întâmplat de fapt. Scena mi se 
derulează în cap din nou; e ca şi cum m-aş holba la faţa unei 
persoane până când ajunge să mi se pară diferită. Mă aşez pe 
pat, cu spatele pe singurul perete solid al celulei mele, şi îmi 
bag capul între genunchi, ghemuindu-mă. Nu ştiu cât de mult 
pot sta aşa, poate minute, poate ore — dar inima mea începe să 
bată din ce în ce mai tare, în vreme ce mă confrunt cu mine 
însămi. 

Nu pot fi Defectă. Nu pot fi Defectă. 

Eu sunt perfectă. 

Părinţii mei spun asta, profesorii mei spun asta, prietenul 
meu spune asta şi chiar şi soră-mea, care mă urăşte. Soră-mea. 
Îmi amintesc de tipetele lui Juniper când am fost ridicată, iar 
ochii mi se umplu de lacrimi. Sora mea mai mare, care se lupta 
cu Art, cel de neclintit, ca să ajungă la mine. Sper că e OK. Sper 
că n-au ridicat-o şi pe ea. Va fi forţată să spună că n-a fost de 
acord cu acţiunile mele; îmi fac griji pentru ea. Nu vreau s-o 
bag în chestia asta. Cine ştie ce va spune Juniper? Şi cum 
rămâne cu Art? Cum se simte el acum? Are probleme? Mă va 
ajuta tatăl lui sau nu va mai vorbi cu mine niciodată? Va mai 
vorbi Art cu mine vreodată? Când mă gândesc că aş putea să nu 
mai fiu cu el, mi se face rău. 

Totul se învârte în jurul meu. 

O uşă se trânteşte şi privesc în sus. 

Tina şi un gardian escortează un băiat care pare de vârsta 
mea, poate un pic mai mare. Trec prin faţa celulei mele şi îl 
bagă în cea de lângă mine. Pot să-mi dau seama după cât de 
familiar îi este locul că nu se află aici pentru prima dată, spre 
deosebire de mine; în drum spre celula mea, m-am uitat în jur 


cu disperare ca să inspectez noile împrejurimi. Tricoul său este 
plin de praf alb, la fel şi părul. Şi Tina şi gardianul au urme de 
praf pe haine, ceea ce mă derutează. Băiatul este înalt şi solid. 
Are o expresie îndrăzneață şi încăpăţânată, o privire vinovată. 
Este tânăr, ca mine, dar faţa îi pare îmbătrânită. 

Mă ridic când îmi dau seama că este tânăr. Vreau ca el să mă 
vadă. Vreau să schimbăm o privire, una în treacăt, ceva prin 
care să-l liniştesc, ceva prin care să mă liniştesc şi eu. Gardienii 
nu sunt aşa de politicoşi şi atenţi cu el cum au fost cu mine, iar 
asta mă face să sper în mod egoist că totul a fost doar o mare 
neînțelegere şi că voi putea pleca de aici ca o persoană 
normală. Mă uit la el, la faţa lui pe care se citesc ura şi 
îndrăzneala şi vreau ca el să se uite la mine. Mă întreb ce-a 
făcut. Nici vorbă despre vreo infracţiune, cu siguranţă, altfel n- 
ar fi aici, dar trebuie să fi fost ceva pe aproape. Indiferent de ce 
acuzaţii i se aduc, n-am niciun dubiu că e vinovat. 

Se uită la mine când intră în celula lui şi mă vede prin 
peretele transparent dintre noi. Inima îmi tresare. Am contact 
vizual cu cineva, după ore întregi. Dar, pe cât de rapid mă 
vede, pe atât de rapid îşi întoarce privirea şi intră în celulă, 
păşind cu picioarele lui lungi şi slăbănoage. Se aşază cu spatele 
la peretele transparent. Nu-i mai văd decât muşchii spatelui 
prin tricoul murdar. 

Insultată, speriată şi simţindu-mă brusc mult mai singură, 
simt c-o să izbucnesc iar în lacrimi. Plânsul mă linişteşte, mă 
face să mă simt mai umană şi îmi aminteşte că sunt o fiinţă 
umană, chiar şi aici, în această cutie dintr-o serie de cutii. 

Gardienii încuie uşa şi pleacă. les pe uşa principală şi sunt 
iar singură, de data asta c-un băiat care nici măcar nu se uită la 
mine. 

Uşa principală se deschide şi o văd pe mama, îngrijorată şi 
afectată, şi pe tata inexpresiv, strângând din dinţi întruna ca să 
se abţină. De îndată ce mă vede, mama se linişteşte, ca şi cum s- 
ar plimba prin parc şi s-ar bucura de împrejurimi, iar eu îmi 
dau seama că e de rău. Când tata mă vede, faţa i se schimbă. 
Nu s-a priceput niciodată să-şi ascundă sentimentele. Tina 
descuie uşa celulei mele şi fug spre ei să-i îmbrăţişez. 


— Of, Celestine, spune ea, cu vocea plină de durere, în timp 
ce mă strânge tare. Ce naiba te-o fi apucat? 

— Summer, spune tata aspru, iar ea reacţionează ca şi cum 
ar fi fost pusă la zid. 

Şi eu mă simt pusă la zid. Este primul contact real pe care-l 
am de când s-a întâmplat asta şi speram să-mi ia apărarea, să 
mă susţină, nu mă aşteptam ca mama să mă atace, să fie de 
acord cu ei şi să mă arate cu degetul. Ştiam că intrasem într-o 
belea, dar acum mi-e din ce în ce mai clar. 

— Îmi pare rău, spune ea cu blândeţe. N-am vrut să spun 
asta, dar nu-ţi stă în fire deloc. Juniper ne-a spus ce s-a 
întâmplat. 

— N-avea niciun sens, le spun eu. Întreaga chestie sfidează 
logica. 

Tata zâmbeşte amar. 

— Omul tuşea. Respira greu. Era pe cale să leşine, poate să 
moară, iar femeia aceea grasă şi cea cu piciorul rupt îl tot 
ignorau! Stăteau pe locul lui! 

Vorbesc repede, cu faţa către ei, încercând să-i fac să 
înțeleagă tot ce s-a întâmplat. Aproape că mă rog de ei să ia în 
considerare şi perspectiva mea, spunându-le cât de 
dezgustătoare şi de nedreaptă a fost întreaga scenă. Mă ridic şi 
încep să merg prin cameră în timp ce reiau povestea, 
explicându-le, probabil în mod exagerat, că femeia grasă a 
devenit şi mai grasă, că tusea s-a înrăutățit mai mult ca în 
realitate. Încerc să-i fac să vadă ce-am văzut şi eu, să spună că 
înţeleg, că, dacă ar fi fost în locul meu, ar fi făcut acelaşi lucru, 
încerc să-i fac să-mi spună că nu sunt Defectă. 

Tata mă priveşte cu lacrimi în ochi. Se luptă cu toate astea 
câte s-au întâmplat. Brusc, mama sare în sus şi mă apucă de 
umeri. Surprinsă de strânsoarea ei, privesc în jur şi văd că tipul 
din celula alăturată nu mai stă cu spatele la mine, ci s-a aşezat 
pe pat, de unde ne poate vedea. Mă întreb dacă a înţeles ce-am 
spus, dacă mi-a citit pe buze, dar mama mă strânge şi mai tare 
şi mă face să fiu atentă la ea. 

— Ascultă! îmi zice în şoaptă pe un ton grav şi cu insistenţă. 
N-avem mult timp. Judecătorul Crevan vine să te vadă în 


câteva minute şi va trebui să-ţi foloseşti toate farmecele. Uită 
tot ce te-am învăţat. Acum, uită de rău şi bine. Pentru viaţa ta, 
Celestine. 

N-am văzut-o vreodată pe mama aşa, vorbind astfel şi 
rănindu-mă. 

— Mamă, e doar Bosco, el o să înţele... 

— Trebuie să-i spui c-ai greşit, mi-o taie ea. Trebuie să-i spui 
că ştii c-ai făcut o greşeală. Înţelegi? 

Mă uit şocată la tata. Eş îşi acoperă faţa cu mâinile. 

— Tată? 

— Cutter, spune-i, îl presează mama. 

Mâinile îi alunecă încet de pe faţă şi îmi pare atât de trist, 
atât de afectat. Ce-am făcut? Mă cuibăresc în braţele mamei. Ea 
mă îndreaptă spre un scaun de la masă. 

— Dar, dacă îi spun lui Bosco c-am greşit, asta înseamnă că 
recunosc că sunt Defectă. 

Tata vorbeşte într-un final. 

— Dacă află că tu crezi c-ai avut dreptate să faci ce-ai făcut, te 
va însemna ca Defectă. 

— Nu minţi despre ce-ai făcut, dar spune-i c-ai greşit. Ai 
încredere în mine, îmi şopteşte mama, temându-se să n-o audă 
careva. 

— Dar... bătrânul. 

— Uită de bătrân. 

O spune atât de aspru, atât de rece, atât de crud, fără pic de 
milă pe care ştiu c-o simte, încât n-o recunosc, iar asta 
înseamnă că nu mai recunosc lumea. Ei m-au crescut şi acum 
stau în faţa mea total deconectaţi, spunând lucruri pe care nu 
mi-am imaginat că le vor spune vreodată. 

— Nu vei lăsa un Defect să-ţi distrugă viaţa, continuă ea şi se 
întrerupe brusc. 

Stăm în linişte în vreme ce mama încearcă să-şi revină, să-şi 
pună din nou masca. Tata o mângâie pe spate încet, ritmic, iar 
eu aştept, şocată. Nu pot să mă mai concentrez la nimic, 
gândurile îmi sunt vraişte, nu-mi stă mintea decât la ce mi-au 
spus ei. 

Ei vor ca eu să mint. Ei vor ca eu să spun că tot ce-am făcut a 


fost greşit. Dar chiar şi să minţi înseamnă să fii Defect. Pentru 
a-mi recăpăta libertatea, trebuie mai întâi să devin Defectă. 
Nimic nu mai are sens. Este ilogic. 

Uşa se deschide, iar mama şi tata se ridică înmărmuriţi. Vine 
judecătorul Crevan. 
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Observ că şi tipul din celula alăturată s-a ridicat. Sesizez în 
treacăt o străfulgerare roşie înainte de a-l observa pe el. 
Judecătorul Crevan pare că are aripi cu roba sa roşie ca 
sângele. Îi văd ochii albaştri strălucitori şi părul blond şi mă 
gândesc la Art, mă simt ca acasă. Îmi zâmbeşte prin peretele de 
sticlă, pielea din colţurile ochilor i se încreţeşte ca întotdeauna, 
iar eu mă relaxez. Mă simt în siguranţă. 

— Celestine, spune el, de îndată ce Tina îl lasă să intre în 
celulă. 

Îşi arată dinţii albi şi perfecţi şi îşi desface braţele, părând că 
îşi ridică aripile, gata să decoleze. Fug direct în braţele sale, iar 
el le închide, cu roba roşie înfăşurată peste mine. Mă simt 
protejată. În coconul său. Totul va fi bine. Bosco va avea grijă 
de mine. Nu va lăsa ca toate astea să meargă mai departe. 

În timp ce mă îmbrăţişează, mă lipesc cu obrazul de sigla de 
pe pieptul său. Dau faţă în faţă cu sigla şi sloganul Ghildei: 
„Promotorii Perfecţiunii”. 

Mă sărută pe creştet şi îmi dă drumul din îmbrăţişare. 

— Acum să ne aşezăm. Avem multe de discutat, Celestine. 

Mă fixează cu una dintre faimoasele sale priviri de 
neînduplecat şi, ca întotdeauna, mi se pare caraghios, exagerat. 
Nu este acelaşi om pe care l-am tot văzut în casa lui. 

Îmi ascund zâmbetul nervos care îmi încreţeşte buzele. Nu-i 
o idee bună să râd acum. 

— Situaţia va fi foarte dificilă pentru tine în zilele 
următoare, dar vom trece cu bine peste asta, da? 

Îi aruncă o privire tatei, care, brusc, mi se pare complet 
epuizat şi mă gândesc pentru prima dată ce le-o fi spus colegilor 
de la serviciu. Cum poate să lucreze la o televiziune de ştiri 
când fiica sa a ajuns ştirea zilei? 

Încuviinţez din cap. 

— Va trebui să mă asculti şi să faci ce-ţi spun. 

Dau din cap din nou agitată. 

— Aşa va face, spune mama fermă, stând dreaptă în scaun. 


Bosco aşteaptă ca eu să răspund. 

— Aşa voi face. 

— Bine, atunci. 

Scoate o tabletă şi îşi verifică documentele. 

— Chestia aia fără sens de dimineaţă din autobuz, începe, 
apoi oftează şi clatină din cap. Art mi-a spus totul. 

Nu mă surprinde. Art n-avea de ales, iar mie îmi pare rău 
încă o dată că acţiunile mele îi afectează pe oamenii pe care îi 
iubesc. Presupun că Art a spus adevărul. Art nu şi-ar minţi 
niciodată tatăl, dar ar face-o ca să mă protejeze? Brusc, nu mai 
ştiu ce să-i povestesc, mai ales după ce ai mei mi-au zis să-l 
mint. 

— Din nefericire, deja există oameni care se folosesc de 
legătura ta cu Art pentru a profita şi a submina misiunea 
Ghildei. O minoritate, desigur. Există riscul de a fi folosită ca 
pion în jocul lor, Celestine. 

Se uită către părinţii mei şi apoi iar la mine. 

— Este un moment nepotrivit din cauza verdictului dat în 
cazul lui Jimmy Child din această dimineaţă. Oamenii cred c- 
am fost prea indulgent. Dar, Celestine, tu ai fost tot timpul unul 
dintre cei mai mari susţinători ai mei. Nu vei păţi nimic. 

Zâmbesc uşurată. 

— Am aici notițele mele, dar aş vrea să-mi spui tu ce s-a 
întâmplat de dimineaţă. 

Mă întreb ce anume i-a zis Art, dar apoi hotărăsc să-i spun 
adevărul, sperând să nu-i fac probleme. Până la urmă, au fost 
încă treizeci de persoane în autobuz care pot să depună 
mărturie c-au văzut acelaşi lucru. Tot ce-am de spus este că ştiu 
c-am greşit. Asta ar trebui să fie uşor. 

— Erau două doamne care stăteau pe locurile pentru Defecţi. 
Una avea piciorul rupt şi stătea acolo pentru că avea mai mult 
loc să şi-l întindă, cealaltă era prietena ei. Un bătrân Defect s-a 
urcat în autobuz. Nu avea unde să se aşeze. A început să 
tuşească. Abia se mai ţinea pe picioare. Se simţea din ce în ce 
mai rău. Am întrebat-o pe doamna cu piciorul rupt... 

— Margaret, mă întrerupe Bosco. 

Se uită fix în ochii mei, apoi la buzele mele, mă priveşte 


încruntat şi suspicios, îmi analizează fiecare cuvânt, fiecare 
expresie, fiecare mişcare. Încerc să mă concentrez. 

— Aşa, Margaret. Am întrebat-o dacă ar vrea să se mute 
pentru ca el să se poată aşeza. 

— De ce? 

— Pentru că... 

— Pentru că el îi deranja pe ceilalţi pasageri din autobuz, de- 
aia, mă întrerupe. Pentru că tusea sa de Defect, tusea sa infectă, 
dezgustătoare era contagioasă pentru oamenii buni din 
societatea noastră şi tu îţi făceai griji pentru ei şi pentru tine. 

Fac o pauză, cu gura căscată, nesigură de ce voi spune. Mă 
uit la mama şi tata. Mama aprobă din cap cu răceală, iar tata 
priveşte în jos, spre masă, cu ochii lui înroşiţi în care nu se 
citeşte nimic. Nu ştiu ce să spun. Nu mă aşteptam la asta. 

— Continuă, spune Bosco. 

— Şi ea nu a vrut să se mute, iar eu am strigat după un 
medic... 

— Pentru a nu permite ca boala sa dezgustătoare să se 
transmită şi celorlalţi pasageri, spune el. Te gândeai la oamenii 
din autobuz. Să-i protejezi de Defecţi. 

Fac o pauză. 

— Continuă. 

— Apoi am strigat la şofer să oprească autobuzul. 

— De ce? 

— Să ajut... 

— Să fie dat jos din autobuz, izbucneşte el. Să scapi de el. 
Pentru ca astfel ceilalţi pasageri să respire un aer mai curat, să 
nu mai fie poluat. Tu eşti, de fapt, o eroină. Asta cred oamenii 
de afară. Asta este povestea pe care o spune Pia de două ore. 
Oamenii se adună să te vadă, eroina care i-a înfruntat pe 
Defecţi. 

Rămân cu gura căscată şi mă uit la tata, înțelegând de ce 
pare atât de zdruncinat. Şi-a petrecut toată dimineaţa lucrând la 
acest scenariu? 

— Dar există o problemă, spune Bosco. L-ai ajutat să se aşeze 
pe un scaun. Un scaun pentru cei normali. Şi, în acest punct, eu 
şi colegii mei nu mai suntem de acord. Am petrecut ultima oră 


discutând cu ei. Nu i-am spus partea asta Piei, dar, desigur, mai 
erau cel puţin doisprezece oameni în autobuz care îşi vor 
prezenta public poveştile. Probabil că au şi înregistrări video. 

Se uită iar la tata care aprobă din cap. A primit deja o 
înregistrare, ceva de pe telefonul cuiva din autobuz, trimisă 
direct la redacţia de ştiri. Probabil că şi-a petrecut toată 
dimineaţa luptându-se să nu ajungă materialul pe post. Ştie ce 
se va întâmpla dacă va fi difuzat. 

— Stai liniştită, dragă, tatăl tău va face tot ce-i stă în putere 
să se asigure că acea înregistrare video nu ajunge pe post. 

Sună a ameninţare. 

— Ţi-am spus că voi face tot ce pot, spune tata, privindu-l fix 
în ochi. 

Bosco îl fixează şi el cu privirea. Se uită unul la celălalt cu 
răceală. 

Mama îşi drege vocea ca să le distragă atenţia. 

— Deci, spune Bosco, după ce-am ascultat această mărturie, 
aş spune că acuzaţia este o nedreptate gravă pentru cineva care, 
de fapt, ajuta Ghilda şi nu poate fi condamnat la viaţa de 
Defect. Totuşi, colegii mei judecători nu sunt de acord cu mine. 
Nici cu mine, dar nici între ei. În prezent, judecătorul Jackson, 
care este un om rezonabil de obicei, vede actul tău drept o 
greşeală morală şi ar vrea un verdict de Defect. Judecătoarea 
Sanchez vede actul tău ca fiind un ajutor dat unui Defect, ceea 
ce înseamnă o pedeapsă cu închisoarea. 

Mama oftează, eu încremenesc. Tata n-are nicio reacţie. 
Probabil că ştia deja toate astea. 

— După cum ştii, pedeapsa minimă pentru ajutor dat unui 
Defect este de optsprezece luni. Luând în vedere faptul că actul 
a fost comis în public, în transportul în comun, în văzul a 
treizeci de persoane, va fi vorba despre cea mai mare pedeapsă. 
Am întors problema pe toate părţile. 

El oftează, iar eu sesizez, în vocea lui, dezgustul şi 
nemulțumirea exprimate în mod nedisimulat faţă de ceea ce se 
întâmplă. 

— Şi am ajuns la un acord de trei ani. Dar vei fi eliberată în 
doi ani şi două luni. 
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— Ce?! exclam. Doi ani în închisoare? 

Dar ei se comportă ca şi cum n-aş fi aici, continuă să discute 
ca şi cum n-aş fi aici. 

— Este un moment nefericit pentru ca tocmai Celestine să... 
greşească, le spune el alor mei. Vulturii de afară abia aşteaptă 
să facă din ea un exemplu. Pia le poate ţine piept doar o 
perioadă. Cutter, tu şi echipa ta, desigur, faceţi tot posibilul şi 
relataţi povestea aşa cum trebuie, dar avem o opoziţie extremă 
de cealaltă parte. Nu e vorba doar că Celestine este învinuită, ci 
se aruncă vina şi asupra Ghildei şi nu putem permite asta. Nu 
putem permite asta. 

Se ridică, îşi umflă pieptul. 

— Cutter, echipa ta trebuie să facă mai mult. Candy deja 
comenta că au existat nişte... revolte recente la postul TV. Cred, 
de dragul fiicei tale, că subiectul trebuie să respecte stilul de 
relatare şi filosofia postului. Fără devieri... 

Asta e o ameninţare cumva? L-am auzit cumva pe Bosco 
ameninţându-mi tatăl? Candy este sora lui Bosco, ea este 
responsabilă de canalul de ştiri. Întore capul ca să mă uit la tata 
şi mi se pare că văd o altă versiune a lui, care se ascunde sub 
pielea sa, încercând să se elibereze, dar este reţinută cu forta. 

— Pesimiştii care privesc în trecut către vreo epocă de aur 
mitică a jurnalismului greşesc. Epoca de aur este aceasta, chiar 
mai mult, în viitorul imediat. Candy i-a acordat lui Bob Tinder 
zile libere din cauza problemelor personale şi a avut dreptate. 
În atmosfera de acum, am nevoie de el la capacitate maximă, ca 
să-i pună la punct pe bârfitori şi oportunişti. Detractorii vor 
spune că, în cazul în care Celestine scapă basma curată, curtea 
de judecată a Defecţilor nu este corectă în totalitate. Este 
prietena fiului judecătorului; va primi tratament special. Şi 
chiar asta vreau să fac, Celestine, spune el cu tristeţe, o tristeţe 
sinceră. Îl faci pe Art fericit, eşti singura care poate face asta de 
când mama lui a murit şi ştiu că eşti foarte importantă pentru 
el. Dar, din nefericire, colegii mei, oamenii mei te văd ca pe un 


pion. Te văd drept exemplul perfect pentru a le demonstra 
detractorilor noştri că sistemul este drept. Că până şi aparent 
perfecta prietenă a fiului judecătorului poate fi declarată 
Defectă. Lupt pe două fronturi, dragă Celestine. 

Înghit în sec. 

— Şi sunt de acord că nimeni nu se află deasupra Ghildei. 
Nimeni nu poate scăpa de sistemul justiţiar al Ghildei. 

Mă gândesc la rolul Ghildei. N-are dreptul să coordoneze 
sistemul justiţiar; rolul său se rezumă la anchetarea Defecţilor. 
Vreau să spun asta cu voce tare, dar ştiu că n-ar trebui. Nu e 
momentul potrivit să văd lucrurile în alb şi negru, deşi ar 
trebui, nu? 

— Înţelegi în ce belele te-ai băgat, copilă? mă întreabă 
Bosco. 

— Copilă, spun eu deodată. Nu mă pot trimite la închisoare, 
nu fac optsprezece ani decât peste şase luni. 

— Celestine, spune el, o persoană de peste şaisprezece ani 
poate fi declarată Defectă, iar pentru pedeapsa cu închisoarea 
putem amâna data încarcerării până împlineşti optsprezece ani. 

Bosco îmi spusese că pot da o petrecere pentru aniversarea 
mea de optsprezece ani pe iahtul lui. În schimb, acum mi-aş 
putea petrece prima noapte ca adult în închisoare. Nu merit 
asta. Nu? Cine merită aşa ceva? Angelina, cu siguranță, nu 
merita. 

Mă uit la băiatul din camera alăturată, care stă pe pat, cu 
capul plecat. Mă întreb de cât timp se află aici, mă întreb ce-a 
făcut. Bosco îmi urmăreşte privirea. Ca şi cum ar sesiza 
schimbul nostru de priviri, băiatul se ridică şi se holbează la 
Bosco cu o privire rece, plină de ură. Bosco se uită şi el fix la 
băiat, dar pare atât de dezgustat şi sfidător încât aproape că 
vreau să-mi cer scuze în numele lui. 

— N-ar trebui să fii aici, cu asemenea gunoaie, spune scurt 
Bosco şi mă bucur că băiatul nu ne poate auzi. 

— EI ce-a făcut? 

— EI? E total Defect, spune el, dezgustat. Deşi el nu ştie încă. 
Nici măcar nu trebuie să ştiu ce-a făcut ca să recunosc acest tip. 
O văd în el. Nu ca în cazul tău, Celestine. Tu eşti pură. N-ar 


trebui să ai viitorul pe care destinul i l-a rezervat lui. 

— Ce trebuie să fac? întreb cu vocea nesigură. 

— Să repeţi povestea pe care tocmai am discutat-o, iar, când 
te vor întreba despre ajutorul dat bătrânului, vei spune că nu l- 
ai ajutat, că s-a aşezat acolo singur. 

Rămân cu gura căscată. 

— Dar bătrânul va fi pedepsit pentru asta. 

— Da, aşa va fi. E bătrân şi foarte bolnav. Probabil că va 
muri înainte de Ziua Numirii, oricum. 

Bătrânul nu s-a aşezat singur. A făcut tot ce i-a stat în putere 
pentru a rămâne în picioare. Eu l-am ajutat să se aşeze. 

— Nu pot... 

— Ce nu poţi? 

Bosco mă priveşte cu atenţie. 

— Nu pot să mint. 

— Desigur că nu poţi, spune el, confuz, privindu-mă ca şi 
cum nu m-ar recunoaşte. Dacă minţi, ai demonstra că eşti 
Defectă. Eu nu-ţi cer să minţi, spune el, ca şi cum ar fi fost 
insultat. Este singurul mod prin care poţi scăpa de însemnarea 
pe viaţă. Este singura cale. Ce-am discutat acum este ceea ce s-a 
întâmplat, iar tu vei confirma asta în faţa curţii de judecată, vei 
spune tare şi clar, să audă toţi, că societatea trebuie să caute şi 
să distrugă gunoaiele Defecte dintre noi. Este misiunea Ghildei, 
iar tu, sprijinind Ghilda şi valorile sale, acţionai conform 
regulilor ei. N-ai ajutat un Defect. Ai ajutat Ghilda şi, deci, ai 
ajutat societatea. Asta le vei spune. Ne-am înţeles? 

Eu sunt exemplul care trebuie dat. Unii vor să mă folosească 
pentru a demonstra că Ghilda nu e obiectivă. Ghilda vrea să mă 
folosească pentru a dovedi că este. Fata perfectă pentru a-şi 
dovedi puterea. Ghilda vrea ca eu să alimentez teama 
oamenilor faţă de această instituţie. 

— Ne-am înţeles, spun eu tremurând. 
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Voi fi audiată după-amiază asta. Băiatul din camera 
alăturată, pe care l-am poreclit Soldatul, a continuat să mă 
ignore. Sunt sigură că faptul că l-am îmbrăţişat pe Bosco nu l-a 
făcut să-şi schimbe impresia iniţială despre mine. Versiunea lui 
Crevan pe care o prezenta Pia Wang era că încercam să scap de 
bătrânul Defect din autobuz, nu să-l ajut. Dacă Soldatul a văzut 
această relatare — şi sunt sigură că da, întrucât Curtea Defecţilor 
TV este singurul post difuzat pe micile televizoare din celule — 
atunci este clar de ce nu se uită la mine. Pot doar să-mi dau 
seama din asta că nu este împotriva Defecţilor, că el crede că 
am acţionat greşit. Dacă ar şti adevărul, atunci ar şti şi că are 
un aliat în celula alăturată. Sunt conştientă de faptul că acest 
neadevăr îmi va salva viaţa, dar nu pot să nu mă simt ruşinată 
că aşa mă percep ceilalţi. Simt dezgustul Soldatului prin perete 
— şi nu-l învinovăţesc — dar mă întreb: dacă el ar avea şansa de 
a scăpa de toate astea, ar profita de ea? 

Tata se întoarce la serviciu, iar mama rămâne cu mine. A 
adus cu ea o valiză cu hainele mele pentru proces, pare c-a 
intrat într-un magazin de îmbrăcăminte şi a luat tot ce-a găsit 
pe rafturi. Soldatul se uită plin de sarcasm atunci când mama 
pune hainele pe patul meu şi le agaţă de fiecare colţişor al 
celulei de care poate. Clatină din cap şi începe să se plimbe 
încoace şi încolo prin celulă. Sunt conştientă de toată agitația 
din celula mea, în condiţiile în care el a fost singur toată 
dimineaţa, dar încerc să fac abstracţie de prezenţa lui şi să mă 
concentrez cum să scap cu viaţă din situaţia asta. 

— E mult roz, spun eu, uitându-mă la haine. 

— Avem roz pal, roz de bebeluş, roz orhidee, roz şampanie, 
dantelă roz, roz floare de cireş, roz lavandă, vată de zahăr, roz 
aprins... 

Mama face lista nuanţelor în timp ce examinează hainele, 
eliminându-le pe cele care nu-i plac şi aruncându-le înapoi în 
valiză. Rozul aprins, rozul vată de zahăr şi dantela sunt 
eliminate. Bluzele cu mesaje şi cu decolteu mare în V sunt 


eliminate. Ne decidem asupra rozului de bebeluş: pantaloni 
strâmţi, o bluză de un roz atât de pal că este aproape alb, cu 
volănaşe în faţă care ascund nasturii, şi o pereche de balerini. 
Să mergi prin curtea pavată cu piatră cubică pe tocuri te-ar 
putea aduce în situaţia unor dezastre, cum ar fi să-ţi prinzi 
tocul printre pietre şi să te împiedici. N-ar da bine în faţa 
camerelor de filmat şi a publicului isteric care va fi acolo să mă 
vadă. Balerinii roz au un imprimeu de tip leopard. 

— Sunt drăguţi, dar nu transmit „nu vă puneţi cu mine”, 
spune mama. Ţine minte, în lumea asta, imaginea este totul. 

Tina vine cu un bărbat-manechin şi apoi pleacă. 

— Dragă, acesta este domnul Berry, spune mama. El te va 
reprezenta. Judecătorul Crevan ni l-a recomandat, spune că este 
cel mai bun. El l-a reprezentat pe Jimmy Child. 

Deodată, manechinul se mişcă. Îmi oferă un zâmbet larg, un 
zâmbet lipsit de credibilitate, care ştiu că este la fel de fals ca şi 
pielea netedă de pe faţa lui. De la gât în jos arată de şaizeci de 
ani. De la bărbie în sus, de treizeci. Poartă un costum la patru 
ace, ca şi cum ar fi ieşit din paginile unei reviste, cu pantofi 
strălucitori, o batistă perfect aşezată în buzunar şi butoni aurii 
asortaţi cu cravata aurie. Fata îi străluceşte acolo unde i-au fost 
lucraţi pomeţii şi îi văd clar pudra de pe piele. E perfect, dar n- 
am încredere în el. Mă uit la Soldat, care îl priveşte pe noul 
meu avocat cu suspiciune. Trebuie să mărturisesc că dau 
crezare încă o dată instinctelor lui. Ochii ni se întâlnesc, iar el 
scutură din cap ca şi cum aş fi un nimic, apoi se duce în cel mai 
îndepărtat colţ al celulei, cât mai departe de mine. 

— Celestine, îmi atrage atenţia mama. 

Dă din cap spre domnul Berry şi îmi dau seama că nu i-am 
răspuns la zâmbet. 

— Îmi pare rău. 

Înaintez fără tragere de inimă, ca şi cum aş fi împinsă. 

— Înţeleg, rosteşte el printre dinţii lui mari şi albi, fără pic 
de înțelegere sau empatie. Să începem. 

Ia loc şi îşi trânteşte servieta pe masa din faţa lui. Deschide 
cataramele aurii. 

— Azi doar se stabileşte procedura. Nu va trebui să spui sau 


să faci nimic altceva în afară de a nega acuzaţia de Defectă, 
apoi vor stabili o oră pentru procesul tău de mâine şi te vor 
trimite acasă. 

Oftez uşurată. 

— Celestine, spune el, observându-mi nervozitatea, doar fă 
ce-ţi spun eu, puştoaico, şi vom fi amândoi bine. Am mai făcut 
asta de un milion de ori. 

Observ că vorbeşte despre amândoi. 

— Desigur, situaţia ta este unică. De obicei, nu am toată 
presa şi toţi reporterii MTV în faţa uşii. Nici măcar în cazul lui 
Jimmy Child, dar, pentru presă, fetele tinere sunt mult mai 
interesante. Asta ne-a ajutat în cazul lui Jimmy. Erau mai 
interesaţi de soţia lui şi de sora ei decât de el. 

— MTV? 

— Eşti o fată de şaptesprezece ani, drăguță, dintr-o zonă 
bună a oraşului, fără probleme serioase, prietena fiului 
judecătorului Crevan. E un caz de vis! Plus că ei caută un nou 
reality show şi se pare că tu eşti noua lor ţintă. Reprezinţi o 
generaţie care va fi obsedată de fiecare detaliu al acestui caz, o 
generaţie flexibilă, maleabilă, care se pare că are mai mulţi 
bani de cheltuit decât oricare altă categorie socială. Pantofii pe 
care îi porţi tu azi, ei îi vor avea mâine. Cerceii pe care îi porţi 
se vor vinde până la sfârşitul săptămânii. Pentru parfumul tău 
de azi va exista mâine o listă de aşteptare. Va fi efectul 
Celestine North. Industriile modei şi vânzărilor te vor iubi. 

Vorbeşte atât de repede încât abia pot să fiu atentă la el, 
vorbeşte zâmbind, ceea ce mă împiedică să citesc pe buzele lui 
umflate, care abia se mişcă. 

— Fiecare instituţie de presă te va folosi în interesul propriu, 
ţine minte asta. Eşti exemplul dat de Ghildă, modelul celor anti- 
Ghildă, faci reclamă pentru hainele pe care le vei purta şi 
pentru luciul de buze pe care îl vei folosi şi de care se vor 
minuna. Dieta ta zilnică conţine carbohidrați? Câte exerciţii 
pentru abdomen faci în fiecare zi? Cine îţi face părul? Câţi 
prieteni ai avut până acum? Ţi-ai pus cumva silicoane? Ar 
trebui să-ţi pui? Chirurgii plasticieni stau pe poziţii, gata să 
vorbească despre fiecare detaliu fizic al tău, Celestine North, iar 


pe mine mă interesează toate aceste aspecte pentru că ele 
influențează răspunsul la cea mai importantă întrebare: eşti 
Defectă? 

Nu ştiu dacă aşteaptă un răspuns sau nu. Mă studiază, în 
întregime, cu ochii săi mici ca de şarpe, aşa că nu răspund. Nu 
voi avea încredere în el şi mă întreb iar de unde atâta 
încăpățânare din partea lui. 

— Cu toţii sunt pregătiţi şi aşteaptă să te folosească în 
beneficiul lor, ţine minte asta. 

Cu toţii? 

— Şi care e interesul tău? întreb. 

— Celestine, oftează mama. Îmi cer scuze, domnule Berry, 
dar Celestine are tendinţa de a interpreta literal totul. 

— Nu-i nimic în neregulă cu asta, spune domnul Berry, 
studiindu-mă cu zâmbetul său larg, comportându-se ca şi cum 
totul ar fi exact pe dos. După cum spuneam, azi este doar 
procedura. Vei nega acuzaţia, vei merge acasă şi vei aştepta 
procesul de mâine. Totul se va termina mâine-seară. Va trebui 
să te gândeşti la câteva persoane care să depună mărturie 
despre caracterul tău. Părinţi, fraţi, prieteni care ar face totul 
pentru tine, genul ăsta de oameni. 

— Iubitul meu, Art. Este cel mai bun prieten al meu. El va 
vorbi pentru mine. 

— Drăguţ, spune el, căutând prin documentele sale, dar n-o 
va face. 

— De ce nu? întreb eu surprinsă. 

— E mai bine dacă pun eu întrebările, spune el. Dar, dacă tot 
ai întrebat, judecătorul Crevan a decis ca el să n-aibă nimic de-a 
face cu asta. 

Înţeleg că nu-i convine decizia asta şi înţeleg şi de ce. Bosco 
nu-i putea cere fiului său să mintă în privinţa ajutorului pe care 
i l-am dat bătrânului. Pentru mine, are sens, dar sunt profund 
dezamăgită că Art nu va fi de partea mea. Am nevoie de el şi 
mă întreb cât de mult s-a chinuit, de fapt, să-mi ia apărarea sau 
dacă s-a chinuit vreun pic. 

— Oricum, nu contează. Nimeni nu e interesat s-audă că 
iubitul tău crede că eşti perfectă. Fiecare crede asta despre 


iubita lui sau minte, dacă n-o crede. Şi nu va fi chemat în 
calitate de martor care a asistat la scena din autobuz pentru că 
sunt alţi treizeci de oameni gata să profite de şansa asta. Mai 
precis, Margaret şi Fiona, cele două doamne implicate. 

Mă abţin cu greu să nu izbucnesc şi apoi mă gândesc mai 
bine. 

— Sora mea, Juniper. 

— Nu, spune mama. Juniper nu va veni la bară, îi spune ea 
domnului Berry. 

Se uită unul la altul o clipă, ca şi cum ar comunica într-un 
limbaj secret pe care eu nu-l înţeleg. 

— De ce nu? întreb eu. 

— Vorbim despre asta mai târziu, spune ea, dar prin privirea 
pe care mi-o aruncă mă avertizează să renunţ la idee. 

Deci Juniper nu va depune mărturie pentru mine. Sunt 
paranoică şi încep să cred că-i este ruşine cu mine, că mi-a 
întors spatele. Nu va minţi pentru mine sau părinţii mei n-o vor 
lăsa să mintă. Nu vor ca eu s-o trag în jos după mine. De ce să 
pierzi două fiice când poţi pierde doar una? Brusc, sunt extrem 
de dezamăgită. Mai devreme, nu voiam s-o bag şi pe ea în 
belele, iar acum, când mă afund în situaţia asta, mă enervez pe 
cei care se distanțează de mine. 

— Presupun că ai alţi prieteni, nu îi ai doar pe sora ta şi pe 
prietenul tău. Avem nevoie doar de unul. 

Art a devenit centrul vieţii mele de când a murit mama lui şi, 
pentru că petreceam atât de mult timp împreună, ne-am 
îndepărtat de grupul nostru de prieteni care, deşi au înţeles, s- 
au simţit daţi la o parte. Dar o ştiu pe Marlena, cea mai bună 
prietenă a mea din copilărie, care mă va susţine, chiar dacă s-a 
simţit exclusă în ultima perioadă. 

— Vei ieşi de aici în această seară, spune domnul Berry. 

— Nu mă vor tine aici? 

— Nu, nu. Fac asta doar în cazuri speciale, pentru cei care ar 
putea fugi, cum este tânărul de lângă tine. 

Ne uităm cu toţii la Soldat şi mama tremură vizibil. Pare atât 
de pierdut, atât de furios, că n-are nicio şansă să scape. 

— Cine îl reprezintă pe el? 


— Pe el? râde zgomotos şi batjocoritor domnul Berry. A ales 
să se reprezinte singur şi face o treabă tare proastă. Aproape că 
ai crede că vrea să fie Defect. 

— Cine ar vrea aşa ceva? întreabă mama, îndepărtându-se de 
el. 

Mă gândesc la Defecţii pe lângă care trec zi de zi, oameni pe 
care nu-i pot privi în ochi, oamenii pe care îi ocolesc ca să nu-i 
ating. Trăiesc în societate cu cicatricile lor de identificare, 
banderolele şi posibilităţile lor limitate, iar tot ce îşi pot dori ei 
le este inaccesibil. Îi vezi stând în staţiile de autobuz din oraş 
care au interdicții de circulaţie pentru a ajunge acasă până la 
ora zece seara pe timp de iarnă şi până la unsprezece seara în 
timpul verii. În aceeaşi lume, dar trăind după alte reguli. Vreau 
să fiu ca ei? 

— Cum îl cheamă? întreb. 

— Nu ştiu, spune domnul Berry, plictisit, voind să treacă 
peste acest subiect. 

Mă uit la el cum stă singur acolo în comparaţie cu mine — cu 
o selecţie de haine, cu mama, cu avocatul, cu judecătorul-şef 
însuşi. Eu am oameni care sunt aici pentru mine. Sigur mă 
urăşte, dar asta trebuie să fac ca să scap de aici basma curată. 
Am o revelaţie. Aş putea fi într-o situaţie mai rea. Aş putea fi în 
situaţia lui. Tot ce ne desparte este o minciună. Trebuie să devin 
Defectă pentru a dovedi că sunt perfectă. Trebuie să fac tot ce- 
mi spune domnul Berry. 
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Tina îmi aduce o tavă cu mâncare înainte să trec prin curte 
către tribunal, dar sunt prea tensionată ca să pot mânca. În 
celula alăturată, Soldatul înfulecă de parcă ar fi viaţa lui în joc. 

— Cum îl cheamă? o întreb. 

— Pe el? 

Îi aruncă aceeaşi privire ca toţi ceilalţi, deşi pe mine nu m-a 
tratat încă aşa. 

— Carrick. 

— Carrick, spun eu cu voce tare. În cele din urmă, are un 
nume. 

Tina se uită la mine suspicioasă, cu ochii mici. 

— Ai face bine să stai departe de băiatul ăla. 

Ne uităm amândouă la el, apoi simt privirea apăsătoare a 
Tinei aţintită asupra mea. 

Îmi dreg vocea, încercând să pară că nu mă interesează aşa 
de mult subiectul. 

— Ce-a făcut? 

Ea se uită iar la el. 

— N-a fost nevoie să facă nimic. Tipii ca el sunt soi rău. 

Se uită în tava mea. 

— Nu mănânci? 

Dau din cap că nu. Prefer să mănânc când voi ajunge acasă, 
mai târziu. 

— O să fie bine, Celestine, spune ea cu blândeţe. Am o fiică 
exact de aceeaşi vârstă cu tine. Îmi aminteşti de ea. N-ar trebui 
să fii aici. Vei fi acasă diseară, în patul tău, unde ar trebui, de 
fapt, să fii. 

Îi zâmbesc recunoscătoare. 

— M-au chemat sus pentru o întâlnire, îmi explică ea, făcând 
o grimasă. Prima dată când se întâmplă. Mă întreb cu ce-am 
greşit. 

Face altă grimasă şi, văzându-mi reacţia, începe să râdă. 

— Mă întorc, nu-ţi face griji. Te descurci de minune, 
puştoaico. Trebuie să plecăm în jumătate de oră, aşa că 


mănâncă. 

Nu mă pot atinge de mâncare. Un nou gardian, Funar, apare 
şi deschide uşa celulei lui Carrick ca să-i spună ceva. Orice ar fi, 
Carrick este entuziasmat. Sare în picioare şi merge direct către 
uşă. Funar vine către celula mea. 

— Vrei să iei o gură de aer? 

Sar în sus. Sigur că vreau. Îmi descuie uşa şi merg în spatele 
lui Carrick, iar văzându-l pentru prima dată mai de aproape şi 
nu prin peretele transparent, îmi dau seama cât de solid şi mare 
este. Muşchii spatelui sunt mari, bicepşii şi tricepşii sunt 
permanent încordaţi. Mă gândesc la Art şi mă simt vinovată 
chiar şi pentru că mă uit la tip. Funar trage de uşa care dă 
afară, dar este încuiată. 

— La naiba, trebuie să mă duc după cheie, spune el. Staţi 
aici şi nu vă mişcaţi. Mă întorc într-un minut. 

Ne arată o bancă de lângă perete, pe un coridor, şi ne 
supunem amândoi ordinului, aşezându-ne unul lângă altul. 

Corpurile noastre nu se ating, dar simt căldura corpului lui 
Carrick. E ca un radiator. Nu sunt sigură dacă să-i spun ceva. 
Nici n-aş şti ce să spun. Nu este cea mai abordabilă persoană pe 
care am întâlnit-o. Să-l întreb despre cazul său? E imposibil să 
avem o conversaţie în această situaţie. Stau acolo, încremenită, 
încercând să găsesc ceva de spus, încercând să mă uit la el când 
el se uită în altă direcţie. Când tocmai am impresia c-o să spună 
ceva, apar şase oameni de după un colţ pe coridor. Femeile 
plâng şi se împing în bărbaţi, care au, şi ei, ochii roşii. Trec pe 
lângă noi ca şi cum ar fi un cortegiu funerar şi intră pe o uşă de 
lângă noi. Când se deschide, mă uit înăuntru şi văd o sală 
micuță cu două rânduri de scaune. Mai este şi un panou de 
sticlă din tavan până în podea, prin care se vede altă cameră. În 
centrul celeilalte camere, se află ceva ce arată ca un scaun de 
dentist imens şi un perete acoperit de sertare metalice. Îl văd pe 
un gardian pe care l-am întâlnit mai devreme, Bark, deschizând 
unul dintre sertare, de fapt, trage de o uşă metalică, dincolo de 
care văd cum arde focul. Mă holbez confuză, încercând să 
înţeleg ce este. 

Apoi, un bărbat, flancat de doi gardieni, este adus pe coridor. 


Nu se uită la noi. Pare speriat, înfricoşat, de fapt. Pare a avea 
vreo treizeci de ani şi poartă ceea ce eu cred că este un halat de 
spital, numai că este roşu ca sângele, culoarea Defecţilor. 
Gardienii îl conduc spre o altă uşă faţă de cea pe care au intrat 
femeile în lacrimi, probabil în camera cu scaunul de dentist. 
Camera însemnării. 

Şi eu şi Carrick ne uităm înăuntru. Uşa ni se trânteşte în faţă. 
Sar în sus, surprinsă. Carrick se aşază la loc, îşi încrucişează 
braţele în dreptul pieptului şi priveşte fix înainte cu o figură 
plină de răutate. Din privirea sa îmi dau seama că n-are chef de 
conversaţie, aşa că nu spun nimic, dar nu mă pot abţine să nu 
mă întreb ce se întâmplă în acea cameră. După un moment, 
tăcerea noastră este întreruptă de strigătul cumplit al bărbatului 
dinăuntru. Pielea îi este însemnată cu fierul încins. Este Defect. 

Sunt şocată la început, apoi încep să tremur. Mă uit la 
Carrick, care înghite în sec tensionat şi văd cum îi zvâcneşte 
giganticul măr al lui Adam în gâtul gros. 

Funar vine în coridor cu o expresie de mândrie pe faţă. 

— Le-am găsit, spune el, agitând cheile în mână. Erau în 
buzunarul meu. 

Zâmbeşte şi descuie uşa, care dă într-o scară îngustă ce duce 
afară. 

Carrick se ridică şi o zbugheşte pe uşă. Ajungând afară, se 
uită înapoi la mine ca să-l urmez. 

Totul începe să se mişte în jurul meu. Pereţii se apropie, 
podeaua se ridică, totul ca să mă prindă la mijloc. Pete negre 
îmi întunecă privirea. Simt c-o să mi se facă rău. Carrick se uită 
la mine, îngrijorat. Leşin. 

N-am mai apucat să vorbim. 
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O jumătate de oră mai târziu, cu picioarele tremurânde, stau 
în fața imenselor uşi duble de lemn, cu decoraţiunile lor 
sculptate cu migală, care dau în faimoasa curte pavată cu piatră 
cubică. O ştiu de la ştiri, oamenii vin şi pleacă de la tribunal la 
Turnul Ceasului, oferind presei şi publicului prilejul de a-l 
vedea pe acuzat şi de a-i spune ce cred despre el. Mama şi tata 
sunt de o parte a mea, mama mă ţine de braţ, iar domnul Berry 
e de cealaltă parte. Suntem flancaţi de Tina şi Bark. 

Domnul Berry îşi aranjează cravata. 

— E dreaptă? o întreabă pe Tina. 

Tina dă din cap aprobator şi îi aruncă lui Bark o privire uşor 
de descifrat. 

lau o gură de aer în timp ce uşile se deschid şi sunt 
întâmpinată de privirile tuturor şi o hărmălaie teribilă pentru 
care nu sunt pregătită. Primul lucru pe care îl văd este o varză 
care zboară direct spre mine şi mă loveşte în piept. Huiduielile 
îmi răsună în urechi şi în cap. Domnul Berry o ia din loc şi mă 
trage după el. Pentru moment, simt că mama ezită, dar apoi, ca 
şi cum ar fi pe podium, îşi intră în rol, iar eu o urmez, ţinând 
bărbia sus, încercând să mă feresc astfel încât să nu fiu 
murdărită de făină şi de ouă aruncate de cei din public sau 
chiar scuipată. 

Domnul Berry îmi dă ordine pe care le maschează cu 
zâmbetul său larg: Zâmbeşte, nu zâmbi, bărbia sus, să nu pari 
vinovată sau îngrijorată, nu reacţiona, ignoră-l pe ăla, atenţie la 
rahatul de câine. Spune toate astea printr-un zâmbet perfect. Cu 
tot cu gropiţe. 

Mă îngrămădesc mai mult în mama, apropiindu-mă de 
corpul ei, şi îi arunc o privire rapidă. Îl ţine pe tata de mână, cu 
capul sus, cu faţa perfect calmă şi părul prins într-un coc 
sofisticat. Încerc să o copiez, totul să fie la locul lui, postura, 
inocenţa, calmul, perfecțiunea. 

Camerele îmi sunt băgate în față; bliţurile mă orbesc. Aud 
nişte întrebări, pe altele nu. „Eşti Defectă, Celestine?”, „Cu ce 


te-ai îmbrăcat?”, „Crezi că Ghilda îţi va oferi un proces corect şi 
obiectiv?”, „Speri la acelaşi rezultat ca în cazul Jimmy Child?”, 
„Cine este cântăreţul tău preferat? „E adevărat că ai o operaţie 
la nas?”, „Care e părerea ta despre relaţia actuală dintre guvern 
şi Ghildă?” 

Mă gândesc la oamenii care au trecut de-a lungul anilor pe 
acest drum, care s-au dus perfecţi şi s-au întors Defecţi, prin 
curtea injuriilor şi a condamnărilor, pe pietrele cubice ale 
prejudecăţilor. Mă gândesc la Carrick, care s-a întors în 
dimineaţa asta cu făină pe tricou. Acum înţeleg de ce. Suntem 
duşi în faţa lumii şi prezentaţi drept concretizări ale celor mai 
groaznice coşmaruri ale lor. Ţapi ispăşitori pentru tot ceea ce 
este greşit în vieţile lor. 

Camerele mi se bagă în faţă şi mi se pare cel mai lung drum 
din viaţa mea. Microfoane, injurii, huiduieli, fluierături. Simt că 
ochii încep să-mi zvâcnească şi mă întreb dacă se observă. Mă 
uit rapid la feţele din mulţime. Sunt oameni normali, dar plini 
de ură. Unii sunt doar interesaţi de ce se întâmplă; alţii se 
implică total. O femeie dă din cap, aprobând acţiunile mele. E 
plină de respect şi îi sunt recunoscătoare pentru acest efort. 

Apoi ajungem înăuntru. 

— Văd că oamenii trebuie să fie convinşi de povestea 
noastră, spune domnul Berry, un pic afectat în timp ce-şi 
netezeşte costumul cu mâna. 

Trei judecători în robe roşii ca sângele stau pe un postament, 
în capătul sălii. Sala este, în mare, plină de şiruri de scaune. Nu 
este o curte de judecată normală, pentru că se află în sala de bal 
a vechiului castel. Nu mai este niciun loc liber, în spate, 
oamenii se îmbulzesc şi stau în picioare. Presupun că sunt din 
presă, dar, privind mai atentă, văd că poartă cu toţii banderole 
şi că sunt cu toţii Defecţi. Stau câte doi, între ei se află câte un 
jurnalist sau spectator, potrivit regulilor pentru Defecţi. 

Mă aşez la masa din capătul şirurilor de scaune, lângă 
domnul Berry. 

Mama şi tata iau loc pe scaunele din spatele meu. Juniper 
nu-i aici. Mă uit împrejur, disperată, după Art, sperând că, dacă 
îl voi vedea, mă voi încuraja. Nici el nu-i aici, ceea ce-mi sfâşie 


inima. Îl văd pe bunicul meu şi-mi vine să plâng. Îşi scoate 
pălăria. 

Bosco îmi cere să mă ridic. 

— Celestine North, începe el. Te afli în faţa mea pentru 
acuzaţia de a fi cetăţean Defect al acestei ţări, pentru acţiuni 
necugetate, şi vei putea fi exclusă din societatea normală. 
Respingi sau accepţi această situaţie? 

— Resping, spun eu, cu vocea mea subţire în camera imensă. 

Mă bucur că s-a terminat, că a fost singurul lucru pe care a 
trebuit să îl spun astăzi, pentru că mi-e teamă că picioarele, 
care tremură prea mult, îmi vor ceda. 

— Foarte bine. Îţi vom asculta pledoaria şi îi vom audia pe 
martorii la eveniment, dar şi pe cei care vor depune mărturie 
pentru caracterul tău pe parcursul procesului. Poţi pleca acum, 
poţi merge acasă şi te vei întoarce mâine dimineaţă la... 

— Un moment, judecător Crevan, îl întrerupe judecătoarea 
Sanchez. Eu şi judecătorul Jackson prezentăm o moţiune pentru 
ca domnişoara North să rămână în celulele noastre până la 
finalul procesului. 

Bosco pare surprins să audă asta. 

— Credem că, din cauza statutului domnişoarei North şi a 
atenţiei suscitate, dacă o lăsăm să plece înapoi la casa ei, să-şi 
reia viaţa, i-am putea oferi şansa sau am putea oferi altora 
şansa de a o folosi pe ea şi situaţia ei în avantajul lor. 

— E prima dată când aud asta, spune Bosco, furios. Şi mă 
opun acestei idei. Îi reținem doar pe acuzaţii care prezintă un 
risc de a fugi, iar domnişoara North nu este o ameninţare. Va fi 
imposibil să dispară cu toată atenţia asupra ei. 

— Într-adevăr, judecător Crevan, dar, din cauza acestei 
atenţii, noi dorim să prevenim orice circ, orice spectacol în care 
ar fi transformat acest caz serios. 

— Dar dacă stă acasă şi nu vorbeşte cu nimeni? 

— Aşa a fost şi cu Jimmy Child şi ştim cu toţii că regulile au 
fost încălcate. 

Bosco se înfurie, ca şi cum i-ar fi reproşat lui personal ceva. 

— Domnişoara North nu este domnul Child. 

— Nu, dar am învăţat ceva atunci. Credem că este mai bine, 


pentru interesele Ghildei şi ale acuzatei, să păstrăm detaliile 
acestui caz între zidurile Castelului Highland. 

— Trebuie să discutăm asta în biroul meu. Aşa ceva nu se 
poate... 

— Eu propun acum, spune rece judecătoarea Sanchez. 

— Şi eu sunt de acord, intervine judecătorul Jackson. 

— Şi eu mă opun, spune Bosco, uimit. Este doar un copil. 

— Va împlini optsprezece ani peste şase luni şi este ţinută 
separat de ceilalţi deţinuţi. Doar un alt acuzat se mai află în 
aceeaşi cameră, un deţinut de optsprezece ani. Este tot ceea ce 
putem face în aceste circumstanţe. 

Bosco a rămas fără cuvinte. 

— Şi aşa va fi. Celestine North se va întoarce în celula sa, 
unde va rămâne pentru întreaga durată a procesului, zice 
judecătorul Sanchez lovind cu ciocănelul în masă şi afişând o 
expresie de mândrie. 

Sala izbucneşte. 

Domnul Berry se uită la Bosco în tăcere, iar restul sălii se 
agită întruna. 

— Cum se poate aşa ceva? îl întreabă mama pe domnul 
Berry, care stă nemişcat, ca şi cum n-ar fi auzit-o. 

Ea îl apucă de mâneca sacoului de stofa cu dungi roz subţiri. 

— Cum ai putut să permiţi să se întâmple aşa ceva? 

— Pun ceva la cale, spune el, mai mult pentru sine, dar eu îl 
aud. 

Mă priveşte şi observ că e ceva în neregulă cu imaginea lui 
impecabilă. Văd compasiunea din ochii lui, iar asta, venind din 
partea lui, mă îngrozeşte. 

— Îmi pare rău, domnişoară North. Se pare că şi adversarii 
judecătorului Crevan au decis să te folosească drept pion în 
jocul lor. 
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Când mă întorc în celula mea, acoperită în nu-ştiu-ce a fost 
aruncat în mine pe drumul înapoi spre turn, Carrick se ridică 
brusc. Este surprins că mă vede. La fel şi eu că sunt în 
continuare aici. Sunt confuză şi uimită. Tina mă conduce spre 
celulă. 

Deja mi-am luat rămas-bun de la părinţii mei. Carrick mă 
urmăreşte cu privirea de cum intru pe uşă până ajung la pat, 
străbătând celula dintr-un capăt într-altul. Pentru prima dată de 
când sunt aici, vrea să-i dau atenţie. Chiar dacă asta este ceea 
ce mi-am dorit de când l-am văzut, nu mă pot uita la el. 

Vrea o explicaţie. Toată lumea a crezut că voi merge acasă; 
toată lumea a crezut c-o să scap uşor. Carrick credea că ştie 
regulile, dar acestea s-au schimbat. Trebuie să ştie ce se 
întâmplă mai mult ca oricine. Dacă eu sunt condamnată, aşa va 
fi şi el. 

Nu poate să mă sâcâie să-i dau explicaţii. N-am aşa ceva. Mă 
simt complet paralizată. Stau pe pat, privind în gol, simţindu-i 
privirea aţintită asupra mea. El stă lângă peretele transparent, 
sprijinindu-se în el, aproape ordonându-mi să mă uit la el. Îl 
vreau pe Art. Am nevoie de Art. Doar el poate îndrepta totul 
acum. Mă întind în pat, mă întorc cu spatele la Carrick şi nu mă 
mişc toată noaptea, pentru că nu vreau ca el sau oricine 
altcineva să mă vadă plângând. 
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După o noapte plină de coşmaruri, în care am tot auzit 
tipetele acelui bărbat din Camera Însemnării, în care am visat 
limbi care sângerau şi Defecţi aflaţi în stare avansată de 
putrefacție care se întindeau după mine şi mă apucau de după 
baricade în timp ce treceam prin curte, mă trezesc epuizată şi 
speriată, neştiind unde mă aflu. Este ziua în care voi depune 
mărturie. Ziua în care voi spune minciuna lui Bosco. Ziua 
Numirii. 

Mă trezesc la cinci dimineaţa, stau în pat până la cinci şi 
jumătate şi apoi mă ridic, învârtindu-mă prin celulă ca un 
animal în cuşcă, un animal care aşteaptă ca tortura să înceapă. 
Carrick se trezeşte la şase şi rămâne în pat, cu spatele la perete, 
cu genunchii ridicaţi şi cu coatele pe genunchi, s-a obişnuit deja 
cu întreaga rutină. Asta mă frustrează mai mult. N-am niciun 
loc în care să scap de el, cu excepţia micii toalete, dar nu pot 
sta acolo mai mult decât este necesar. Sunt sigură că au făcut-o 
aşa de neîncăpătoare cu un motiv. 

La ora opt, Tina şi Funar vin în celulele noastre şi suntem 
îndrumați către duşuri. Mă aştept să fiu ignorată de Carrick la 
fel ca în ziua precedentă, dar se uită la mine şi dă din cap scurt, 
iar ochii săi sunt ceva mai blânzi. Poate c-am crescut în ochii 
lui, pentru că n-am fost trimisă acasă ieri, iar eu înțeleg asta. 
Am simţit că suntem împreună în asta de când l-am văzut 
intrând în celula lui. Lui i-au trebuit optsprezece ore ca să-şi 
dea seama. Chiar şi în momentele din timpul nopţii în care m- 
am trezit înfricoşată şi dezorientată, m-am uitat la Carrick şi m- 
am simţit imediat mai bine. El a reuşit să mă calmeze aşa cum 
nimic altceva din cameră n-a făcut-o. Nu ştiu dacă îmi doresc să 
am lângă mine pe cineva cu un asemenea efect asupra mea. Ştiu 
că această legătură mi se pare atât de puternică într-un timp 
atât de scurt, dar mă simt ca într-o oală sub presiune, iar el este 
singura persoană care m-ar putea înţelege. Faptul că avem 
aproape aceeaşi vârstă întăreşte legătura noastră. 

Zâmbesc în semn de bună dimineaţa şi el îşi întinde mâna, 


făcându-mi semn să merg înaintea lui. Funar fluieră încet şi 
ştrengăreşte, iar Tina îi spune să-şi ţină gura. Zâmbesc şi arunc 
o privire rapidă în urma mea ca să văd reacţia lui Carrick. El nu 
zâmbeşte, doar că îi strălucesc ochii. Probabil, sunt verzi. Ochii 
ni se întâlnesc ca să ne distrăm pe seama lui Funar, ruşinat c-a 
fost redus la tăcere, iar apoi mă întorc rapid şi privesc în faţă, 
urmând-o pe Tina. Ştiu că în spatele meu este Carrick şi sper că 
nu vom fi duşi să asistăm la o altă „lecţie”. Cred că nu, ţinând 
cont că Tina este aici, şi mă întreb dacă ar trebui să-i spun ce s- 
a întâmplat ieri când ea era sus sau să înghit în sec aşa cum 
face Carrick. Poate că existe reguli ale curajului. Dacă e aşa, voi 
urma exemplul lui Carrick. 

El este condus spre stânga, eu merg la dreapta. După duş, iau 
nişte haine curate pe mine şi sunt condusă înapoi în celula mea. 
Carrick se află deja în celula sa, stând la masă cu un om scurt şi 
îndesat, care poartă un costum rufos. Părul lui Carrick 
străluceşte cumva, este încă ud, iar el pare proaspăt bărbierit şi 
poartă un tricou nou, verde-murdar. Sunt sigură că mama ar fi 
ales altceva, ceva mai cald, pentru a-i evidenția ochii, orice 
culoare ar fi ei, dar mie îmi place cum arată. De parcă ar fi un 
soldat, dar îmi dau seama că el nu caută clemenţă, ci vrea să 
lupte. Îl studiez atunci când nu se uită la mine ca să-mi dau 
seama ce culoare au ochii lui. Nu ştiu de ce sunt aşa de 
obsedată de asta. Poate pentru că ai lui Art sunt atât de albaştri. 
Îi vezi înainte de a-l vedea pe el, de asta e ceea ce iubesc cel 
mai mult la el. În schimb, ochii lui Carrick par negri, dar n-au 
cum să fie. Poate că pupilele îi sunt dilatate în mod constant 
din cauza furiei. 

Bărbatul bondoc din celula lui Carrick este roşu la faţă, pare 
că-i agitat şi că respiră greu. Frunzăreşte nişte hârtii. Discută 
mult, dar nu pot auzi nimic. Omul îi explică ceva. Este roşu la 
faţă şi înţepat, iar Carrick este deja înfuriat. 

Uşa de la celula mea se deschide. Este Tina. 

— Cine-i el? întreb eu. 

— Consilierul lui. 

Observ că nu pronunţă niciodată numele lui, Carrick. 

— Dar credeam că el se reprezintă singur. 


— Aşa e, dar are nevoie de consiliere. Hârtii de completat 
etc. Paddy este îndrumătorul lui. Şi ţie ţi-ar fi fost trimis unul, 
dar tu îl ai pe domnul Berry. 

Mă uit la Paddy, care arată ca şi ar face stop cardiac şi, din 
nou, sunt mulţumită că-l am pe domnul Berry, în ciuda faptului 
că, în orice altă situaţie, n-aş avea încredere în el. Suficient 
pentru a-i încredința viaţa mea. 

— A venit cineva să te vadă. În cantină. 

Inima îmi tresaltă. Art. Am nevoie de el. Vreau să fiu iar pe 
acea culme, stând pe jos, punându-mi picioarele în jurul lui în 
timp ce-i simt bătăile inimii. Ştiu că, de îndată ce-l voi vedea, 
mă voi linişti, voi simţi că sunt un om normal din nou, nu un 
animal într-o cuşcă. 

În timp ce trecem pe lângă celula lui Carrick, ceva, o rază de 
culoare îmi atrage atenţia. N-aud nimic pentru că peretele 
transparent este antifonat, dar văd ceva cu colţul ochiului. Mă 
opresc şi văd cum o tavă plină cu mâncare se izbeşte de geam şi 
alunecă în jos; ceştile, farfuriile şi mâncarea se împrăştie pe jos. 
În spate, se află un Carrick furios, cel care a aruncat tava în 
direcţia capului meu. Faţa îi este schimonosită de ură şi furie. 

Sunt şocată. Este clar că a ţintit spre mine, dar nu pot 
înțelege ce-am făcut. 

Tina mă surprinde şi râde. 

— Deci, cred c-a aflat. 

— Ce să afle? 

— Bark! Funar! strigă ea. Soiul rău. 

Funar apare de după uşa biroului gardienilor şi mârâie. Ea se 
întoarce spre mine şi ne continuăm drumul. 

— A aflat că, până se rezolvă cazul tău, al lui este amânat, 
îmi răspunde. Asta este a patra oară când i se întâmplă. Prima 
dată, doctorul Blake, apoi Jimmy Child şi Angelina Tinder. 

— De când este aici? 

— De câteva săptămâni. 

— Săptămâni? întreb eu şocată. Şi cât va mai sta aici? 

— Până termină cu tine. Prezintă riscul de a fugi din ţară şi 
are şi probleme de temperament, evident. Nu putem risca 
lăsându-l să plece de-aici. Am avut probleme cu el de când a 


venit. Asta merită, sinceră să fiu. Dacă nu s-ar fi comportat ca 
un animal, cazul lui s-ar fi rezolvat mai repede. Vino pe-aici. 
Poţi să iei şi micul dejun. 

Mă ia de braţ şi mă trage după ea. 

Mă uit înapoi la Carrick. Se holbează la mine cu ochii săi 
reci, cu bărbia ridicată, pieptul umflat din cauza accesului de 
furie. Tina l-a făcut animal, dar eu nu-l învinovăţesc deloc. 
După câteva săptămâni în locul ăsta, şi eu m-aş comporta aşa. 
Încerc să-i arunc o privire prin care să-i cer iertare, dar nu ştiu 
cum să fac asta. Am nevoie de cuvinte, iar noi n-am schimbat 
nici măcar o vorbă. Merg grăbită, aproape alerg, trasă fiind de 
Tina. El stă drept, cu mâinile în şolduri, şi mă priveşte cum ies 
pe uşă, probabil dorindu-şi să nu mă mai întorc. Poate că ochii 
lui chiar sunt negri. 
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Inima îmi bate tare când ajung în cantină, dar aici este un cu 
totul alt mediu decât cel din care am plecat. Simt că am contact 
cu civilizaţia din nou şi nu pot crede că ieri-dimineaţă eram, şi 
eu, liberă. Oamenii au întâlniri la micul dejun înainte de a 
începe lucrul, mulţi poartă costume închise la culoare şi stau cu 
capetele apropiate, cu tablete pe fiecare masă. Oameni liberi 
care vin şi pleacă oricând vor. Şi Art. Undeva în această cameră 
se află Art. Simt un gol în stomac. 

— Acolo e, îmi indică Tina şi se retrage. Mă întorc în 
jumătate de oră ca să te pregăteşti pentru marele moment. 

Înghit în sec gândindu-mă la asta. 

Merg în direcţia indicată de Tina, căutându-l pe Art, părul lui 
blond, aproape alb, ochii lui albaştri cu reflexe de turcoaz, dar 
nu-l găsesc nicăieri. Sunt conştientă de toţi ochii aţintiţi asupra 
mea în timp ce-mi croiesc drum printre mese. Când ajung la 
capătul sălii, privesc în jur, confuză, apoi mă întorc. 

Simt cum o mână mă prinde strâns de încheietură. 

— Au! exclam, trăgându-mi mâna. 

O mână bătrână, ridată, cu vene proeminente, mă ţine de 
braţ. 

— Bunicule! 

— Stai jos, spune el aspru, dar faţa îi este blândă. 

ÎI îmbrăţişez repede şi apoi mă aşez subtil pe scaunul din faţa 
lui, bucuroasă că-l văd, dar încercând să-mi ascund 
dezamăgirea că Art n-a venit să mă vadă. Mă întreb dacă 
motivul este că n-are voie sau că nu vrea. 

Nu-l mai văd pe bunicul aşa de des de anul trecut, de când el 
şi mama s-au certat de Ziua Pământului. Este binevenit în casa 
noastră, dar numai când este invitat, şi nu prea mai este invitat 
aşa de des ca înainte. Acum totul e decis de mama. Bunica a 
murit acum opt ani, iar el locuieşte singur şi se ocupă de ferma 
sa de lactate. 

Se uită în jur cu suspiciune şi, de data asta, nu mai pare 
paranoic. Majoritatea oamenilor din sală chiar se uită la noi. 


— Va trebui să vorbim în şoaptă, spune el, apropiindu-şi 
capul de al meu. Ai văzut asta? 

Caută în buzunarul jachetei şi scoate un ziar. Este împăturit 
pe lungime şi îl împinge pe masă spre mine ca să-l studiez mai 
bine. 

— Ei nu vor ca tu să vezi asta, cu certitudine. 

Deschid ziarul şi sunt şocată de ceea ce văd. Fotografia mea 
acoperă practic toată prima pagină, cu spaţiu rămas doar 
pentru un titlu dramatic, iar restul poveştii se află în interior. 
Rămân cu gura căscată. Titlul este „Faţa schimbării”. 

Îmi mai împinge un ziar, cu o variantă a aceleiaşi fotografii 
şi titlul „North. Noua direcţie pentru cauza defecţilor”. 

— Ce? Ce ziare sunt astea? întreb eu fără să recunosc 
vreunul. 

— N-o să le vezi pe-aici, şopteşte el. Nu sunt ale lui Crevan. 
Nu le are chiar pe toate, să ştii. 

— N-are niciunul, bunicule. Sunt ale surorii lui, Candy, îl 
corectez eu, citind articolele. 

— Doar cu numele. Vei afla că, de fapt, Crevan este mai 
implicat în conducerea acelor ziare mai mult ca oricine 
altcineva. Eşti şi în ziarele lui Crevan. Totuşi, abordarea lor este 
diferită. Despre fata care protejează societatea de Defecţi. Eşti o 
eroină pentru ambele părţi. Sau un duşman, depinde de 
perspectiva pe care o ai. 

Asta explică nivelul ridicat de furie din curte. Am enervat 
fiecare facțiune care există. Nimeni nu vine să vadă un Defect 
trecând prin curte pentru a-l susţine. 

Teoriile conspiraţioniste ale bunicului meu sunt motivul 
pentru care s-a certat mama cu el. Nu era o problemă dacă 
credea în ele pe cont propriu, la ferma sa, în mijlocul pustiului, 
dar, când le aducea la uşa noastră, spunea ea, aducea pericolul 
în casa noastră. Mai ales, atunci când stătea la aceeaşi masă cu 
Bosco. M-am gândit că e amuzant, cu toate comentariile sale, 
dar acum înţeleg de ce-i era teamă mamei. 

Mă copleşeşte ideea de a mă vedea pe prima pagină. 
Lucrurile pe care le spun despre mine, cum îmi analizează 
amănunţit toate acţiunile. Asta în timp ce eu, care chiar am 


făcut toate astea, nu mă mai gândesc deloc la ele. Dacă sunt 
cine spun ei că sunt, pe cine să cred? Cred că niciuna din părţi 
nu mă cunoaşte deloc. 

— Bunicule, ai vorbit cu Juniper? Ştii ceva despre ea? Este 
bine? Nu va depune mărturie despre caracterul meu. Mă 
urăşte? 

— N-am văzut-o, dar sunt sigur că nu te urăşte. Mama ta nu 
mă lasă să intru în casă. Am încercat, dar ea crede că mi-am 
pierdut minţile. Dar am toate astea. Dovezi. 

Începe să scoată bucăţi de hârtie din fiecare buzunar al 
jachetei, unele tăiate, altele mâzgălite. 

— Am adunat informaţii. Multe. Cred că te vor ajuta. Mama 
ta nu mă ascultă, dar tu trebuie s-o faci. Sunt două nume 
importante pe care trebuie să le reţii, Celestine: doctorul Blake 
şi Raphael Angelo. Uită de domnul Berry. Ei te vor ajuta. 
Trebuie să îi găsim... 

— Bunicule, te rog, opreşte-te, îl întrerup eu cu blândeţe, 
luându-i mâinile într-ale mele. Va fi bine, spun eu, mai calmă 
decât sunt în realitate. 

M-a şocat să văd ieri Camera Însemnării, ştiu c-a fost un 
avertisment de la cineva. Nu-l voi ignora. 

— Bosco mă ajută, spun eu, cu vocea gravă, în şoaptă. Am 
vorbit deja. Trebuie să fac ceea ce îmi spune el şi domnul Berry 
şi va fi bine. 

Dar bătrânul nu va fi bine, îmi spune conştiinţa mea. 
Bătrânul pe care urmează să îl acuz de încălcarea regulilor 
pentru Defecţi. Omul care mi-a amintit de bunicul meu. Cum 
să-i fac aşa ceva? Alung acest gând, ştiind că trebuie să mă 
concentrez pe propria mea supravieţuire. 

Bunicul pufneşte. 

— Celestine, orice ţi-a promis acel om, nu m-aş baza pe el. A 
fost păcălit ieri de proprii lui judecători. Sanchez şi Jackson s- 
au săturat de el şi de standardele sale duble, îl vor trăda în 
continuare. Nu sunt mulţumiţi de deciziile sale recente. Ei cred 
că se foloseşte de legăturile în presă pentru a lua ce decizii 
vrea, încercând să-i convingă pe oameni de credințele lui, ca să 
nu mai vorbim de ce i-a făcut bietei soţii a editorului de la ziar. 


Izbucneşte un război, Celestine. Nu-i lăsa să te folosească. 

— Bosco nu m-ar folosi, bunicule. 

Mă studiază cu atenţie. 

— Tu crezi în ceea ce-ai făcut, dragă? 

Privesc în pământ. Apoi mă uit la el şi dau din cap că da. 

— Atunci de ce te temi? 

— Să fiu Defectă! Mi-e frică de durere, de cicatrici, de reguli, 
de interdicţia de a ieşi din casă după o anumită oră, de viaţa 
asta, de Fluierari, mi-e teamă că-mi voi pierde prietenii, că 
oamenii vor râde de mine, că se vor holba la mine. Mi-e teamă 
să fiu considerată una dintre ei. Ieri, m-au pus să îl ascult pe un 
om din cameră, bunicule. A ţipat atât de tare încât nu voi uita 
niciodată, spun eu, cu ochii plini de lacrimi. 

— Of, dragă, zice el, luându-mi mâna într-ale lui. Se joacă cu 
tine, ştii asta. Totul e un joc al minţii. E despre putere. Control. 
Asta este societatea în care trăim. 

Mă pierde iar în conspiraţiile lui. 

— Vino să trăieşti cu mine, spune el, plin de entuziasm. E o 
viață simplă, dar poţi trăi cum vrei, nimeni nu se va uita peste 
umărul tău să-ţi spună ce să faci şi pe cine să iubeşti. Mie nu-mi 
pasă de interdicțiile de a ieşi din casă după o anumită oră sau 
de prostia cu regimul alimentar. Poţi să mergi la culcare când 
vrei şi să te trezeşti când vrei, să mănânci ce-ţi place şi să ieşi 
cu orice flăcău vrei. Nu-i ca aici, în oraş. Poţi fi cât de liberă 
vrei. 

— Au Fluierari şi la ţară, bunicule, îi spun eu cu blândeţe, 
recunoscătoare pentru ofertă, dar nici nu mă pot gândi la asta. 
Nu pot s-o fac. Nu pot fi Defectă. Şi mi-ar fi dor de Art. Spune- 
mi, l-ai văzut? A apărut ceva despre el în ziare? M-am gândit că 
poate mă va vizita sau îmi va trimite un mesaj sau ceva... zic, 
începând să-mi rod unghiile. 

Bunicul tace şi mă priveşte cu atenţie. Îi pot citi îngrijorarea 
din privire. 

— Eu doar..., adaug, încetând să-mi mai rod unghiile. Nu-i 
doar un lucru copilăresc, vezi tu, eu cu el, e treabă serioasă. 
Avem planuri. Am vorbit despre tot ce vom face împreună când 
terminăm şcoala. Ştii, eu chiar îl iubesc. Nici măcar nu i-am 


spus asta lui Art încă, dar o voi face. De îndată ce ies de aici, va 
fi primul lucru pe care îl voi spune pentru că îl simt, acum mai 
mult ca niciodată, fiind departe de el. 

Bunicul pare trist. Bagă mâna în buzunar şi mă aştept să văd 
un alt ziar, dar el scoate un plic şi îl împinge pe masă spre 
mine. 

— E de la el. N-am vrut să ţi-l dau. Familia aia nu-i pentru 
tine, Celestine, îmi zice şi clatină din cap. Eşti mai bună ca ei. 
Dar nu pot să fac pe Dumnezeu în viaţa ta. Vei lua propriile 
decizii acum. Şi ai unele mari de luat. 

Aprob din cap, abia aud ce-mi spune. Sunt atât de încântată 
de scrisoare încât vreau ca el să plece, să o pot deschide imediat 
şi să văd cuvintele lui Art. 

— Dar gândeşte-te la asta, dragă: crezi că prietenul tău, 
Bosco, te va lăsa să te apropii de Art când vei ieşi de aici? Chiar 
dacă nu eşti Defectă? Eu m-aş gândi mai bine dacă aş fi în locul 
tău. Pregăteşte-te. Nimic nu va mai fi la fel ca înainte. 

Gândul ăsta încolţise în cel mai întunecat ungher al minţii, 
dar, cum singurul pentru care rezist este Art, ideea că l-aş putea 
pierde mă face s-o iau razna. 

— Să spui adevărul azi, Celestine. Şi dacă ei spun că eşti 
Defectă, vei purta asta ca pe o medalie de onoare. Uite ce spun 
ziarele astea! Tu poţi face o schimbare. Deja ai simţit şi tu asta. 
Ţi-ai urmat instinctul, ai făcut ce-ai crezut tu că e corect şi i-ai 
încurajat pe oameni. 

— Încurajat? întreb cu ochii plini de lacrimi. O femeie m-a 
scuipat ieri, bunicule. O femeie bătrână, drăguță, cumsecade. 

— Atunci nu cred că era cumsecade deloc. Oamenii care vor 
o schimbare te roagă să fii reprezentanta lor. Nu lăsa Ghilda să 
te înfăşoare în aripile lor de un roşu-sângeriu şi să te facă să 
crezi că eşti ca ei. Nu eşti, nu vei fi niciodată. Profită de asta, 
este momentul tău, Celestine, şi spune-o. Fii vocea celor care 
sunt reduşi la tăcere. 

Ochii îi sclipesc de încântare, sunt plini de lacrimi, plini de 
speranţa că nepoata sa poate fi acea persoană pe care îşi 
doreşte s-o vadă. 

— Eu nu sunt ca tine şi ca Juniper, bunicule, spun eu, tristă, 


înfrântă. Nu sunt aşa. Eu urmez regulile, sunt adepta raţiunii, 
rezolv probleme. Nu vorbesc despre schimbarea unor lucruri pe 
care nu le cunosc. Nu vreau să ies în evidenţă. Vreau să mă 
integrez. Nu vreau să fiu un model pentru nimeni. 

— Of, dar deja eşti, Celestine. Vremurile se schimbă. Dacă 
vei purta semnul celor Defecţi sau vei ieşi de aici liberă, tot nu 
vei mai fi aceeaşi fată ca înainte. Ei vor fi cu ochii pe tine, cu 
toţii. Pe cine preferi să urmărească? Pe tine sau pe fata care 
pretinzi că eşti? 
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Salut, Fată Perfectă, 

Sper că eşti bine acolo. Nu pot să cred că nu te-au lăsat să vii 
acasă, dar tata spune c-a făcut tot posibilul. Vreau să fiu acolo, 
alături de tine, dar n-am voie. Prea multă presă etc. Sper că 
înţelegi, te văd la televizor tot timpul. Arăţi foarte bine. Sper că 
încă porţi lanţul de gleznă. Întotdeauna vei fi perfectă pentru 
mine. Fă ce-ţi spun tata şi domnul Berry şi nici nu vei apuca să- 
ţi dai seama când vom fi din nou împreună pe culme. 

Sunt de partea ta. 

Cu iubire, întotdeauna, 

Art 


P.S. Ce i-a spus elefantul bărbatului dezbrăcat? 
Cum respiri prin ceva atât de mic? 


Chicotesc şi împăturesc scrisoarea, o fac un pătrat mic şi o 
bag în buzunar. Cu iubire, întotdeauna! Cu iubire, întotdeauna! 
Bine, n-a fost un Te iubesc, dar a fost pe aproape, nu? E acelaşi 
lucru? 

Nu mă uit la Carrick din celula alăturată, care stă pe pat cu 
spatele la toţi, care, fără niciun dubiu, mă urăşte mai mult 
decât înainte. Cuvintele lui Art mi-au dat speranţa că, atunci 
când voi ieşi de-aici, mă aşteaptă un viitor cu el. Mă agăţ de 
acest gând. Simt că plutesc, ca şi cum sunt din nou în lumea 
reală şi toată povestea asta cu Defecţii este o neînțelegere care 
se va rezolva repede. Nici n-am observat când mama şi domnul 
Berry au intrat în celulă; mă uit în sus, îmi dau seama că a venit 
timpul. 

— Verde, spune mama, scoțând la iveală cea mai frumoasă 
rochie pe care am văzut-o vreodată. Culoarea naturii, a 
tinereţii, a primăverii şi a speranţei. 

Rochia nu este în întregime verde. Are cel mai frumos peisaj 
pe ea, un desen cu frunze verzi, flori, păsări exotice, un peisaj 
natural pictat pe pânză. 


— Este şi culoarea invidiei, spune domnul Berry, aranjându- 
şi cravata de mătase verde. Şi asta vei fi, o să fii invidiată de 
toţi Defecţii din ţară, continuă el, rânjind. Pentru că astăzi, 
dragă Celestine, este ziua în care pleci de aici exact la fel cum 
ai intrat. 

Mi se pare o analogie proastă. Nu voi mai fi la fel niciodată. 
Dar poate că nu greşeşte. Voi fi judecată de ceilalţi şi atunci 
când voi ieşi de-aici, la fel cum am fost când am intrat. Bunicul 
are dreptate. Subiectul ăsta nu va fi încheiat niciodată. 

Înainte de a părăsi celula, mă uit la Carrick, aşteptând ceva, 
o reacţie de orice fel. S-a ridicat din pat şi se tot uită la rochia 
mea. Mă simt goală sub privirea sa, dar nu mă pot mişca. 

Se uită la mine şi dă din cap. Un rămas-bun, îmi urează 
poate noroc, nu ştiu ce vrea să însemne, dar nu-i furios. Dau din 
cap şi eu. Îi păstrez imaginea în minte, ştiind că este ultima 
dată când îl văd înainte ca vieţile noastre să o ia în direcţii 
foarte diferite. 

Tata, mama, eu şi domnul Berry, flancaţi de partea cealaltă 
de Bark şi Tina, ne uităm insistent la uşile duble închise din faţa 
noastră. Ceva se întâmplă, pentru că Bark şi Tina poartă scuturi 
împotriva protestatarilor, ceea ce îl cam nelinişteşte pe domnul 
Berry. Îşi verifică, de cel puţin cinci ori, cravata verde. Ştiu cu 
toţii ceva ce eu nu ştiu. De îndată ce uşile se deschid, văd că 
forţele de ordine şi publicul s-au dublat, la fel şi presa. 
Mulţimile se află în spatele baricadelor, iar agenţii de ordine 
poartă căşti şi mănuşi de piele în care ţin scuturi roşii ca 
sângele. Zgomotul mulţimii este insuportabil. Nu-mi pot da 
seama ce spun, dar, dacă ai putea băga furia într-un borcan, 
acesta este sunetul pe care l-ai auzi de fiecare dată când ai 
răsuci capacul. 

O cutie de conservă cu ceva în ea zboară în faţa noastră. 
Agenţii de ordine se bulucesc în jurul ei, iar noi mărim pasul. 
Mama nu arată niciun semn de teamă, ţine capul şi bărbia sus. 
Şi, oricât de mult încerc să-mi ţin capul în jos, mă forţează să 
fac ca ea. Dacă nu mă simt la fel, măcar să par aşa de puternică 
precum este ea. Astăzi, oamenii ţipă la mine că sunt Defectă, 
alţii strigă la mine pentru că îi urăsc pe cei Defecţi. Singurul 


lucru pe care îl au în comun este faptul că mă detestă şi se află 
aici pentru a mă vedea însemnată ca Defectă şi Exclusă din 
societate. Nimeni nu vine aici ca să-l susţină pe cel acuzat; doar 
ca să se elibereze de frustrări, ca să fiu sacul lor de box. Nu ştiu 
cum merge campania de presă a lui Bosco şi a Piei, dacă îi vor 
convinge pe oameni că sunt eroina Ghildei, dar, după reacţiile 
de azi, e clar că cineva are de pierdut în toată povestea asta: eu. 

Deşi sunt terifiată, privesc în jur. Poate că, dacă identific feţe 
printre toate acele zgomote, mă voi simţi mai bine. O văd pe 
Pia Wang relatând de pe platforma ei înălţată, în hainele ei 
perfecte, cu părul ei perfect, semănând şi mai mult cu o păpuşă 
în realitate decât la televizor. O femeie cunoscută, cu părul 
scurt, se uită la mine şi dă iar din cap cu respect, la fel ca ieri. 
Un bărbat care arată tare ciudat, cocoţat pe baricade, îmi 
trimite un sărut. Are ceva familiar, dar sunt sigură că nu l-am 
mai văzut niciodată. Are barbă şi părul lung, ca un hippie, dar 
pare prea tânăr pentru a avea atâta păr pe faţă. Poartă o pălărie 
copilăroasă, în formă de elefant. Are nişte urechi imense de 
elefant şi o trompă care îi iese din cap. Este neobişnuit să vezi 
un bărbat îmbrăcat la vârsta lui aşa, în perioada asta a anului, 
când nu-i frig afară. În timp ce mă apropii de el, îl studiez mai 
cu atenţie, iar el îmi face cu ochiul. Ochii lui albaştri îl dau de 
gol. Art. Ştiam eu că va găsi o cale de a veni. Aproape că mă 
opresc, dar mama şi domnul Berry mă împing înainte. Mă 
gândesc la gluma cu elefantul din scrisoare şi ştiu că pălăria se 
referă la asta şi că încearcă să mă înveselească. Nu c-ar fi ceva 
care să mă facă să râd, dată fiind situaţia în care mă aflu, dar 
mă mai des-tind. Încerc să nu zâmbesc, totuşi. 

— Celestine! Pia Wang, de la News 24, spune ea. 

Camera se află asupra mea, lumina roşie este aprinsă. 

— Suntem în direct. Vrei să-i saluţi pe cei de-acasă? 

— Zâmbeşte, îmi spune domnul Berry printre dinţi. 

Mă uit către camera de pe platformă, fac cu mâna rapid şi 
zâmbesc puţin. Nu vreau să le dau impresia că mă bucur de ce 
se întâmplă. 

Ca şi ieri, zboară tot felul de obiecte spre noi, deşi scuturile 
ne apără de ele. Totuşi, unele reuşesc să-mi păteze rochia, dar 


mama este pregătită de data asta. În timp ce intrăm, scoate 
şerveţele şi produse de curăţat şi sunt din nou impecabilă. 
Odată ajunşi înăuntru, este limpede că suntem cu toţii în stare 
de şoc. Domnul Berry cere un pahar cu apă şi ia o pauză pentru 
a-şi reveni. Mama o zbugheşte la baie. 

Tata mă ia deoparte. 

— Orice se va întâmpla azi, să ştii că sunt mândru de tine. 
Orice s-ar întâmpla, te iubesc, spune el apăsat. 

— Mulţumesc, tată. 

Se uită în jur, pare stresat, nu ştie dacă să mai spună ceva 
sau nu. 

— Tată, spune-mi, îl încurajez eu în şoaptă. 

— N-am spus multe pe parcursul a toate astea. Mama ta a 
crezut că e mai bine să tac, dar eu cred că trebuie să vorbesc. 
Doar că... nu vreau să crezi că din cauza a ceea ce fac eu tu 
nu... tu nu poţi să dai frâu liber propriei tale voci. Înţelegi? 

Se uită la mine, privirea lui este pătrunzătoare. Pare epuizat, 
ca şi cum n-ar fi dormit de zile întregi. Ochii îi sunt injectaţi. 

— Bob şi-a exprimat public părerea la serviciu, a vrut să aibă 
un cuvânt de spus şi... a fost pedepsit pentru asta, continuă el. 
Angelina a fost pedepsită din cauza lui. A fost un avertisment 
pentru noi toţi. Eu îţi voi lua apărarea, Celestine, orice se va 
întâmpla. Voi spune orice poveste vrea Crevan, pentru că este 
serviciul meu şi încerc să vă protejez, pe tine, pe Summer, pe 
Juniper şi pe Ewan, dar tu să nu faci ca mine. Tu să faci ce-ai tu 
de făcut. 

Acum? Îmi spune toate astea acum? Angelina Tinder a fost 
însemnată pentru că Bob a vrut să spună ce crede? Şi totuşi, de 
îndată ce tata mi-a spus toate astea, mi-am dat seama că 
undeva, în adâncul sufletului, ştiam deja toate astea, dar îmi 
era prea teamă s-o spun. 

Înghit în sec şi încuviinţez din cap, aproape speriată de 
privirea sa pătrunzătoare, de cât de tare mă strânge de braţ. 
Ştiu că tata încearcă să mă ajute, dar nu înţeleg ce crede el că ar 
trebui să fac. Planul a fost întotdeauna să mint. 

Ca să nu fiu considerată Defectă, trebuie să-l trădez pe 
bătrânul din autobuz. 


Ca să fiu sinceră cu mine însămi, voi fi declarată Defectă. 
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Stau pe hol şi-mi analizez toată viaţa. 

Am şaptesprezece ani şi, deşi m-am certat cu părinţii mei 
pentru faptul că sunt mai responsabilă decât cred ei, nu sunt 
pregătită să iau decizia asta. Intru în sala de judecată, departe 
de a fi lucidă, iar planul meu bine stabilit este acum în ceaţă. 
Nici nu mai ştiu ce este bine şi ce nu. Eu, care am fost 
întotdeauna foarte sigură. Nu mai văd lucrurile în alb şi negru. 
Totul este gri. 

Mă uit prin sală după Art. Chiar dacă ştiu că a rămas afară, 
deghizat, tot sper că a pătruns înăuntru pe la intrarea pentru 
public. Când mă uit către fundul sălii, nu pot să cred ce văd. 
Carrick se află acolo, cu şapca trasă pe ochi, braţele încrucişate 
la nivelul pieptului şi umerii ridicaţi ca şi cum ar fi paznicul 
uşii. Ochii ni se întâlnesc, dar niciunul dintre noi nu 
reacţionează. Stă chiar cu Defecţii în spate, de parcă deja se 
consideră unul dintre ei. Sunt teribil de impresionată de 
prezenţa lui şi ochii mi se umplu de lacrimi. Mă întreb dacă el a 
ales să asiste la procesul meu sau l-au obligat ei, aşa cum ne-au 
obligat să-l auzim şi pe acel bărbat care zbiera în timp ce era 
însemnat cu fierul încins. Şi dacă l-au obligat, atunci i se 
pregăteşte o lecţie pe care va trebui să şi-o însuşească. Fie mă 
sprijină, fie ei încearcă să-l sperie. 

Bunicul rânjeşte la mine şi îmi face un semn cu mâna că 
totul e OK. Juniper stă lângă el şi pare mică şi îngrozită. Îmi 
oferă un zâmbet timid. Mă bucur că-i aici. Măcar m-am liniştit 
că nu-i este ruşine cu mine. 

Procesul începe cu audierea primului meu martor, Marlena. 
Suntem prietene de când aveam opt ani. Este speriată, dar 
loială, şi vorbeşte despre cum am încercat întotdeauna să mă 
comport corect, deşi cei din jur n-au făcut-o. Este prima dată, în 
două zile, când mă recunosc în descrierea altcuiva şi mă bucur 
de caracterizarea generală care-mi este făcută, anume că sunt 
considerată plictisitoare pentru o adolescentă. 

— Domnişoară Ponta, credeţi că Celestine North are un 


caracter Defect? o întreabă Bosco. 

Ea se uită la mine şi are ochii plini de lacrimi, dar răspunde 
ferm: 

— Nu, nu, deloc. 

— Mulţumesc, domnişoară Ponta. 

Tata vorbeşte şi în numele mamei. Vorbeşte despre cum m-a 
luat cu el la postul TV când eram mai mică şi cum au trebuit să 
mă scoată din camera de montaj pentru că voiam ca totul să fie 
perfect şi tot indicam imperfecţiuni şi discontinuități. 

— Celestine este un copil foarte raţional. Este o 
matematiciană; are notele cele mai mari din clasa ei; vrea să 
studieze la Facultatea de Matematică de la Universitatea 
Humming. Rezultatele din decembrie au arătat că urmează să 
obţină un punctaj mai mare decât cel solicitat. Este o tânără 
inteligentă, mă simt onorat să fie fiica mea. Îi place ca lucrurile 
să fie la locul lor. Se preocupă de probleme şi, folosindu-se de 
raţiunea ei, le rezolvă. Respectă regulile. 

Îi zâmbesc tatei. Asta sunt eu. 

Judecătoarea Sanchez se uită la tata, iar rujul ei roşu este 
atât de strident că se vede de pe lună, şi zâmbeşte, cu o privire 
vicleană. 

— Într-adevăr, domnule North, dar aş vrea să-l citez pe 
Kaplansky vorbind despre matematică: „Cele mai interesante 
momente nu sunt acelea în care ceva este demonstrat, ci cele în 
care apare un nou concept”. Matematica foloseşte concepte 
fundamentale, dar aceste variate aplicaţii au dus la un număr 
de teorii abstracte. Fiica dumneavoastră are genul acesta de 
gândire, domnule North? O minte care creează noi teorii, noi 
concepte, care îşi asumă riscuri şi care acţionează împotriva 
curentului? 

Tata se gândeşte şi mă priveşte. 

— Nu, răspunde şi face o pauză. N-aş spune niciodată că este 
genul de persoană care să acţioneze împotriva curentului. 
Niciodată. 

Înţeleg ce spune. Să acţionez împotriva curentului înseamnă, 
în această situaţie în care mă aflu, să fiu, de fapt, împotriva 
mea. N-am fost niciodată genul de persoană care să facă ceva în 


care nu crede. Tata îmi spune să-mi urmez inima. 

Judecătoarea Sanchez zâmbeşte şi aude acelaşi lucru pe care 
l-am auzit şi eu. 

— Nici acum, domnule North? întreabă ea pe un ton 
dulceag. Copiii noştri pot să ne surprindă. Ei se schimbă, iar noi 
nici nu observăm. 

Tata se uită la mine şi mi se pare că mă priveşte cu adevărat 
pentru prima dată. Mă întreb ce naiba urmează să spună. Bosco 
intervine enervat. 

— Ce întreabă judecătoarea Sanchez, de fapt, domnule 
North, este asta: credeţi că fiica dumneavoastră, Celestine 
North, are un caracter Defect? 

Tata se întoarce spre el. 

— Nu, domnule. Sub nicio formă, fiica mea nu este Defectă, 
răspunde el, străduindu-se să-şi reţină furia din voce, dar eu 
ştiu c-ar vrea să sară pe el, să ţipe, să urle şi să lovească pe 
oricine este aproape de el. 

— Mulţumesc, domnule North. 

Apoi Margaret şi Fiona au momentul lor de glorie. Când aud 
mărturiile lor, mi se pare că vorbesc despre altcineva. Nu 
despre mine. N-am fost niciodată atât de curajoasă. Apoi aud un 
grup de clovni care vorbesc complet ilogic. Mi se pare de 
neînțeles ce spun ei despre regulile celor Defecţi şi ale noastre. 
Îmi confirmă c-am avut dreptate să acţionez astfel în autobuz, 
dacă să mă comport astfel înseamnă să nu fiu ca ei. 

Intervenţia domnului Berry nu este un joc teatral, deşi aşa 
mă gândisem că va fi, ca în filme, că se va da în spectacol, 
mişcându-se pe podea ca pe ringul de dans. Este perfect normal 
şi direct, motiv pentru care este şi mai credibil. Dar intervine 
rapid, este precis, se foloseşte de nuanţe, tonuri şi pauze mai 
repede chiar şi decât Juniper. Femeile îl consideră dubios, dar 
nu se pot abţine să nu-l placă. Este fermecător şi interesat de 
ele; încă nu le face mincinoase. Le spune teoria creată de Bosco, 
că încercam să-i apăr pe oamenii din autobuz de Defect. 

Ele se gândesc. 

Prima doamnă, Margaret, acceptă că este posibil. Cea de-a 
doua, Fiona, în cârje, spune categoric că nu. 


— Nu-mi pasă de povestea inventată de apărare, spune 
Fiona. Nu mă puteţi spăla pe creier. Ştiu ce-am văzut. Fata 
aceea, şi-şi îndreaptă cârja spre mine, l-a ajutat pe acel Defect 
să se aşeze pe scaun. 

Publicul explodează la această acuzaţie, iar jurnalişti ies 
afară ca să relateze. 

Bosco anunţă că înregistrările video din autobuz care au fost 
obţinute de Ghildă sunt, din nefericire, de o calitate proastă şi, 
deci, imposibil de utilizat ca probe. N-am niciun dubiu că Bosco 
a intervenit pentru a întoarce lucrurile în favoarea mea şi a 
elimina probele care mă puteau distruge. Bosco spune că 
trebuie să ţinem cont că aceasta este doar perspectiva 
oamenilor din autobuz, că n-am asistat şi noi ceilalţi la scena 
respectivă. Bănuiesc că, dacă publicul ar vedea acţiunile mele, 
ar fi şi mai rău, cel puţin aşa pot decide dacă să-i creadă pe 
martori sau nu. Sunt recunoscătoare pentru această minciună. 

În timp ce toată lumea vorbeşte despre bătrân, îmi dau 
seama că nu-i ştiu nici numele. N-am întrebat niciodată şi n-a 
fost niciodată pomenit, ca şi cum n-ar fi important. Cazul se 
învârte în jurul lui, dar el este dat la o parte ca şi cum n-ar 
conta. Nu vreau să-l întreb pe domnul Berry. Nu vreau să pară 
că mi-e milă de bătrân, c-aş simţi ceva faţă de un Defect. Este 
important pentru mine ca domnul Berry să mă creadă mai mult 
ca oricine. 

În vreme ce curtea ia o pauză de prânz, mă întorc spre 
bunicul înainte de a fi luată de gardieni. 

— Poţi să găseşti informaţii despre bătrân? îi şoptesc la 
ureche. 

Dă din cap că da, faţa i se luminează şi ştiu că nu mă va 
dezamăgi. 

Cu toţii îşi reiau vieţile după toată agitația creată în jurul 
meu, iar reporterii continuă să relateze afară. Sunt 
recunoscătoare că putem aştepta într-o cameră din apropierea 
sălii de judecată şi că nu mai trebuie să trec prin curte din nou. 

Stau cu părinţii mei, cu Juniper şi cu domnul Berry în sala de 
aşteptare, cu platouri pline de mezeluri şi biscuiţi în faţa 
noastră. Mi s-a făcut rău din cauză că mi-e atât de foame şi, 


totuşi, nu pot mânca. Mă bucur de compania celorlalţi, dar nu 
vorbesc cu ei. Sunt bucuroasă să fiu departe de zgomot, departe 
de toată atenţia nedorită, fără să-mi fac griji că sunt analizată 
până în cele mai mici detalii: expresiile faciale, reacţiile, cum 
mă aşez, cum merg. Pot să fiu eu şi atât. 

Tina intră în sală şi îmi dă un plic. Ştiu că este de la bunicul. 
Nu m-a dezamăgit. Neştiind de la cine este, mama şi domnul 
Berry se uită la el ca la o grenadă, iar, când citesc conţinutul, 
îmi dau seama că, într-adevăr, asta ar putea fi. 
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Ce-am aflat din notele bunicului: bătrânul din autobuz, 
Clayton Byrne, a fost directorul executiv al editurii Beacon 
Publishing. A absolvit Universitatea Humming - a studiat 
literatura engleză. Şi-a întâlnit soţia în timpul studiilor şi s-a 
căsătorit cu ea când aveau 26 de ani. Au patru copii. A devenit 
directorul executiv al editurii Beacon Publishing la 42 de ani şi, 
la acea vreme, a fost lăudat pentru abilităţile sale de lider, 
ingeniozitate şi capacitatea de a dezvolta compania. Şi-a asumat 
riscuri care au venit cu răsplata lor, mai puţin unul. Din cauza 
eşecului său, din cauza asumării riscului, a fost forțat să 
demisioneze din funcţie şi, ca avertisment pentru toţi viitorii 
angajaţi ai companiei, a fost adus în faţa Ghildei şi găsit Defect. 
Pentru decizii greşite pe care le-a luat în afaceri, a fost 
însemnat pe tâmplă, iar pentru că şi-a minţit colegii şi a 
încercat să-şi ascundă urmele, a fost însemnat şi pe limbă. Soţia 
sa a murit acum doi ani, iar el suferă de emfizem pulmonar. 
Plecase de acasă fără inhalator în acea zi. 

În cele din urmă, e rândul meu să depun mărturie. Sala este 
plină ochi de oameni. Îl văd pe Carrick în spate, cu braţele 
încrucişate, lângă femeia cu părul scurt care m-a salutat în 
curte. Juniper stă în primul rând, lângă bunicul, care mă 
priveşte, iar eu încuviințez din cap ca să-i spun c-am primit 
plicul. Încă nu-l văd pe Art, dar mă gândesc că este afară, 
deghizat, ceea ce este mai bine decât să nu fie deloc aici. 

— Ştim povestea din autobuz, începe judecătoarea Sanchez. 
Am auzit-o de multe ori, iar şi iar, în această sală de judecată, 
în ultimele două zile. Am mai putea petrece alte două zile 
ascultând mărturiile celorlalţi treizeci de oameni din autobuz 
care au văzut acelaşi lucru. Reprezentantul tău, domnul Berry, 
ne-a spus că ai renunţat la asta şi ai acceptat ce-au văzut ei, iar 
curtea apreciază că înţelegi şi respecţi timpul nostru, aşa că nu 
te vom întreba încă o dată ce s-a întâmplat. Înţelegem, de 
asemenea, şi că singura diferenţă dintre povestea ta şi a lor este 
că ei spun că l-ai ajutat pe bătrân, iar tu spui că încercai să 


scapi de el. Iar dacă majoritatea spune că l-ai ajutat pe bătrân 
să se aşeze, tu spui că s-a aşezat singur? E adevărat? 

Trag aer în piept. 

Deodată, izbucneşte un protest în sală. Patru oameni, două 
femei şi doi bărbaţi, stau în picioare, urlând, cu pumnii în aer, 
arătând spre mine. Strigă un singur cuvânt: 

— Mincinoaso! 

ÎI strigă iar şi iar. 

— Mincinoaso! Mincinoaso! Mincinoaso! 

— Ordine în sală! zice Bosco, bătând cu ciocanul în masă. 
Ordine! 

— Dacă nu vă potoliţi, veţi fi scoşi din sală, spune 
judecătoarea Sanchez, ridicând vocea. 

Trei dintre ei se opresc şi se aşază, dar o femeie continuă. 

— Tatăl nostru n-a făcut nimic greşit! Tata a respectat 
regulile! Minţi, Celestine North! Ar trebui să-ţi fie ruşine! Ar 
trebui să-ţi fie silă de tine însăţi! 

Gardienii ajung la ea şi, de îndată ce pun mâinile pe ea, 
ceilalţi trei sar s-o apere. Îmi vine să strig îmi pare rău către 
copiii lui Clayton Byrne, dar gura mi se usucă şi inima mea a 
luat-o razna. 

— Nu-i corect ce faci! strigă un fiu către mine. 

— Vă reamintim să păstraţi liniştea, spune judecătoarea 
Sanchez. Încă un cuvânt şi veţi fi scoşi din sală. 

Cei patru tac şi iau loc. Una dintre fiice începe să plângă şi 
este calmată de sora ei. 

Inima începe să-mi palpite; respir greu. Toţi ochii sunt 
aţintiţi asupra mea, mă judecă, cred toate astea despre mine. 
Asta ca să dovedesc că nu sunt Defectă, dar eu numai perfectă 
nu mă simt acum. Mi se pare greşit. 

— Eşti bine, Celestine? 

Domnul Berry mă priveşte cu atenţie. 

Mă uit în sală pentru a-i identifica pe toţi cei pe care i-am 
dezamăgit: bunicul, Juniper, tata, chiar şi Carrick, din spate, 
care probabil ştie că mint; femeia cu părul scurt care dăduse 
din cap respectuos către mine în ambele zile. Art, care mă 
aşteaptă afară, care mi-a spus să fac exact ce spune domnul 


Berry. Eu. Oamenii pe care îi voi dezamăgi dacă accept că sunt 
Defectă sunt mult mai puţini. 

— Clienta mea are nevoie de puţină apă, spune domnul 
Berry. 

Gândurile mi se învălmăşesc în timp ce el îmi toarnă un 
pahar de apă şi mi-l aduce. Iau o gură, încă plină de gânduri, şi 
deodată observ că domnul Berry vrea să fiu atentă la el. 
Judecătorii vorbesc cu mine şi eu nu-i ascult. 

— Pardon? zic eu, revenindu-mi. 

—  Întrebam ce te-a posedat, Celestine? Este o întrebare 
simplă, nu? 

Judecătoarea Sanchez se uită la mine peste ramele 
ochelarilor ei roşii, care se asortează cu rujul. 

Este întrebarea pe care mi-a pus-o şi mama, şi nenumărați 
alţii. Ce m-a posedat? N-am avut niciodată un răspuns pentru 
ei, dar acum am. Nu este răspunsul repetat cu domnul Berry, 
dar sunt singurele cuvinte pe care le pot scoate pe gură. 

— Mi-a amintit de bunicul meu, spun eu, iar atmosfera din 
sală mi se pare sufocantă. 

Niciun sunet. Îl văd pe Carrick cum devine mai atent. Acum 
îi văd ochii, care fuseseră ascunşi sub şapcă. Se uită fix la mine. 
Privirea lui mă face să mă simt mai puternică. 

— Bătrânul, numele lui este Clayton Byrne, spun eu, aproape 
de microfon, pentru prima dată, numele său. Când Clayton s-a 
urcat în autobuz, am crezut că este bunicul meu. 

Îmi amintesc cum m-am simţit când a început să tuşească. 

— Tuşea şi am crezut că va muri. Nu mi-a păsat dacă este 
Defect; am văzut o persoană, o fiinţă umană, care îmi amintea 
de bunicul meu, pe care nimeni n-o ajuta. Deci, ca să vă 
răspund la întrebare, ce m-a posedat... răspunsul este 
compasiunea. Şi rațiunea. Nu se aşezase nicăieri, eu l-am ajutat 
să se aşeze. În acel moment, spun eu, adresându-mă tuturor, 
voind ca ei să înțeleagă, mi s-a părut ceva perfect îndreptăţit. 

Revoltă. Furie. Zgomote. Bang, bang, se aud ciocănelele 
judecătorilor în masă. 
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Mă uit prin sala de judecată şi văd că s-a declanşat o întreagă 
nebunie. Jurnaliştii se împing către uşă ca să iasă afară şi să 
relateze despre mărturia mea. Oamenii din public stau în 
picioare şi gesticulează dezgustaţi către mine. Cei care mă 
sprijină se simt trădaţi. Prietena mea, Marlena, îşi acoperă faţa 
cu mâinile. A depus mărturie pentru mine, iar eu i-am refuzat 
ajutorul. Defecţii din ultimul rând par afectaţi; unii sunt furioşi 
că mi-a luat atât de mult să recunosc, că am lăsat să treacă o zi 
în care numele lui Clayton Byrne să fie pătat. Mama plânge, 
consolată de tata, care îi ţine capul pe piept şi se leagănă 
înainte şi înapoi, iar, în acelaşi timp, o cuprinde cu celălalt braţ 
pe Juniper, care stă cu ochii în pământ. 

În mijlocul acestei nebunii, bunicul stă în picioare şi aplaudă 
cu un zâmbet de mândrie pe faţă. Mă concentrez asupra acestei 
imagini, asupra acestei feţe, în timp ce, în sinea mea, încerc să 
înţeleg ce-am făcut. 

Judecătorii bat cu ciocănelele în masă, străduindu-se să se 
facă auziţi de public, dar şi între ei. 

Defecţii sunt emoţionaţi, ca şi cum ar fi o victorie pentru ei. 
Se îmbrăţişează, atenţi să nu se adune mai mult de doi. Copiii 
bătrânului se îmbrăţişează şi ei, plângând şi bucurându-se de 
faptul că tatăl lor a fost achitat. Nu mă aştept ca ei să-mi fie 
recunoscători pentru ceva ce-ar fi trebuit să spun încă de la 
început. 

Îl văd pe Carrick în ultimul rând. Şi-a dat jos şapca şi ţine 
bărbia sus. Stă drept în mijlocul haosului, dând din cap spre 
mine, semn că mă susţine, cu ochii aţintiţi asupra mea, fără să 
se mişte. Mă concentrez asupra lui. Nu mă mai judecă, pentru 
prima dată, şi nu mai râde de mine. Nu mi-am dat seama că-mi 
doream să obţin respectul lui atât de mult, dar acum ştiu; chiar 
dacă n-am vorbit niciodată, am ştiut ce crede despre mine şi am 
fost de acord cu el. Ştiu asta, pentru că, în ciuda groazei care 
mă cuprinde când mă gândesc la ce mă aşteaptă, sunt 
mulţumită de ce-am făcut. 


Continui să mă uit la Carrick chiar şi atunci când Tina şi 
Bark vin să mă ia. Il privesc cum stă nemişcat, puternic, tăcut, 
ca o stâncă, ceea ce înseamnă şi numele lui. {t 
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Tina şi Bark mă scot din sala de judecată şi mă duc în 
camera de aşteptare în care luasem puţin mai devreme prânzul. 
Capul mi se învârte în urma celor întâmplate. Deja se 
înceţoşează totul, am nevoie de cineva care să-mi reamintească 
tot ce s-a întâmplat. Ce-am spus? 

Observ că strânsoarea Tinei este mai puternică decât de 
obicei şi că este încruntată. 

— Tina? 

Pot să-mi aud groaza din voce. Siguranţa de sine şi curajul de 
care am dat dovadă mai devreme au dispărut, dacă aşa se 
numeşte tot ce tocmai am făcut. Am aflat că să fii curajos 
înseamnă să-ţi fie frică la fiecare pas. Curajul nu preia controlul 
total, ci doar se chinuie să se manifeste prin fiecare cuvânt pe 
care îl spui şi fiecare pas pe care îl faci. Este o bătălie sau un 
dans prin care încearcă să iasă la lumină. Ai nevoie de curaj ca 
să depăşeşti o situaţie, dar trebuie să te temi teribil de tare ca 
să găseşti curajul în tine de a face ceva. 

Tina mă ignoră, întorcându-şi fața intenţionat, dar eu îi 
observ grimasa amenințătoare. 

— Ai idee cât de prost am picat? Te-am crezut. Am spus 
tuturor celor care am vrut să mă asculte că eşti o fată bună. 

— Tina, îmi... îmi pare rău. Nu ştiu ce să... 

— De-acum nu mai ai ce să faci, spune ea. 

Mă conduce în cameră, iar eu mă uit în jur, cuprinsă deodată 
de teamă, neştiind ce se va întâmpla în continuare. Bark 
închide uşile în urma lor. Aud încuietoarea şi sunt iar singură. 

Apoi, îmi atrag atenţia paşi venind în direcţia mea de pe hol. 
Paşi rapizi şi zgomotoşi. O singură pereche. Stau în mijlocul 
camerei şi încerc să mă adun. 

— Deschide! îl aud pe Bosco zbierând şi tresar. 

Uşa se deschide imediat şi văd roba roşie intrând ca o 
străfulgerare în celula mea. Este Bosco, dar nu l-am mai văzut 
niciodată în halul ăsta. Are o faţă îngrozitoare, roşie ca roba pe 
care o poartă. 


— Ce naiba crezi că faci? urlă el, mai tare decât oricine mi s- 
a adresat vreodată, şi sunt îngrozită. 

Tina se uită la el, apoi la mine, nervoasă şi închide în linişte 
uşa, lăsându-mă singură cu el. 

— Bosco, eu... 

— Judecător Crevan! urlă el. Aşa o să mi te adresezi de-acum 
înainte, ai înţeles? 

Încuviinţez din cap agitată. 

Îşi dă seama, probabil, de ce efect are asupra mea şi se mai 
calmează. Coboară tonul. 

— Celestine, mi-ai dat cuvântul tău. Am discutat despre ce 
trebuia să facem. Mi-am pus în joc credibilitatea şi cariera 
pentru tine, iar tu m-ai trădat. 

— N-am, adică, n-am gândit... mă bâlbâi eu, dar el mă 
întrerupe. 

— Nu, nu te-ai gândit dracului deloc, nu? spune el, 
învârtindu-se prin celulă, pierdut în gânduri, iar eu mă bucur că 
nu mai sunt ţinta furiei sale. Cei de-afară au prins o zi minunată 
cu chestia asta. Propria mea instituţie de presă şi publicul. O 
tânără de şaptesprezece ani, educată, obiectul invidiei celorlalte 
fete, aşa te-au prezentat, aşa te-am prezentat — îşi dă ochii peste 
cap — depune mărturie în faţa curţii, acceptând cu mândrie că 
este Defectă. Ai idee ce se poate întâmpla acum? Cât de 
periculos este ce-ai făcut? Asta ar putea declanşa apariţia unei 
generaţii întregi a imperfecţiunilor, a lăcomiei şi a erorilor. 

Se opreşte şi se apropie de faţa mea. Mă întreb cum de l-am 
considerat vreodată chipeş, pentru că acum nu mi se pare deloc. 

— Nu înţelegi, Celestine, că nu-i vorba despre tine? continuă 
el. Este vorba despre viitorul ţării noastre, să ne asigurăm că 
vom avea lideri de încredere, perfecţi şi competenţi din punct 
de vedere moral, care să ia decizii bune şi să ne conducă spre 
prosperitate. N-ai înţeles asta? 

Stă chiar în faţa mea, cerându-mi răspunsuri şi explicaţii, iar 
eu abia mai pot gândi. 

— N-o să-i las să te facă reprezentanta lor, te voiam de 
partea noastră. 

— Sunt de partea ta, Bos... Judecător Crevan, mă corectez eu 


rapid. Şi nu cred că aveţi de ce să vă faceţi griji despre influenţa 
pe care o am eu asupra oamenilor. Nu sunt genul care să-i 
motiveze. Nu-i pot conduce, chiar dacă aş încerca. Eu doar 
vreau să fiu normală. Vreau să mă integrez. Vreau să fiu cu 
prietenii mei şi să merg acasă. Nu vreau să par ceea ce nu sunt, 
spun eu, cu lacrimi în ochi. Ştiţi că îl iubesc foarte mult pe Art. 
Îmi place să fac parte din familia voastră. N-aş face niciodată 
ceva în mod intenţionat care să vă rănească. Îmi pare rău că v- 
am făcut de ruşine şi îmi pare rău că v-am pus în această 
situaţie, dar chiar n-am putut să-l învinovăţesc pe bătrân. N-am 
putut să permit să fie pedepsit pentru ceva ce eu am făcut. 

— Cine? spune el, confuz. 

— Clayton Byrne, Defectul. 

— Dar nu ţi-a spus nimeni? A murit, Celestine. A murit în 
spital noaptea trecută. Ţi-am spus că nu va mai trăi să-şi 
ispăşească pedeapsa. 

— Oh, răsuflu eu, tremurând. Totul a fost în van? 

— Familia sa n-ar fi trebuit să se afle în sală, îmi spune tot 
învârtindu-se prin cameră. N-aş fi permis aşa ceva. Sigur a fost 
Sanchez. Umblă cu jocuri, l-a păcălit şi pe Jackson. E împotriva 
mea de ceva timp, dar de data asta a ridicat ştacheta. E un nivel 
cu totul nou. 

Sudoarea i se adună deasupra sprâncenelor. Nu l-am mai 
văzut niciodată aşa, nici măcar în cea mai caniculară zi, stând 
deasupra grătarului. Părul lui răvăşit începe să i se lipească de 
picăturile de sudoare de pe frunte. Se opreşte din mers şi se uită 
la mine, disperat, aproape de faţa mea. 

— Îţi vei retrage declaraţia, Celestine? 

— Ce? 

— Încă putem schimba rezultatul. Va fi greu, dar Pia o poate 
scoate la capăt. Un reality show. Ea te-ar putea urmări, să arate 
ţării cât de perfectă eşti. Şi lumii. Ştii că sunt şi alte state care 
se gândesc să adopte sistemul nostru? Ne urmăresc de ceva 
vreme. Aş putea fi preşedinte al Ghildei Mondiale. O să vorbesc 
despre asta la Bruxelles peste o lună. Celestine, nu putea fi un 
moment mai prost de-atât. 

Mă priveşte iar, înfuriat, disperat, insistent. Înfiorător. Nu-l 


mai pot vedea pe Art în acest om. Nu mai văd trăsăturile pe 
care le iubesc la el. 

— Îţi vei retrage declaraţia? 

— Eu... eu... nu pot. Nu pot să merg înapoi acolo şi să mă 
dezic de tot ce-am spus. Ar fi complet ilogic. Cine ar mai avea 
încredere în mine? 

Odată, aveam încredere în Bosco. Credeam că ştie totul, că e 
perfect, dar sunt surprinsă acum să-l văd pe acest om disperat, 
conspirativ să se agate de puterea sa care-i scapă printre degete. 
Se agaţă de nişte chestiuni atât de delicate încât se 
dezintegrează la atingerea lui şi mă bagă pe mine la mijloc. 
Bunicul avea dreptate. 

— Nu pot. Îmi pare rău, spun eu cu blândeţe. Mă puteţi lăsa 
să îi explic asta chiar eu lui Art? 

Faţa i se schimonoseşte şi mă pregătesc pentru o nouă rundă 
de urlete, dar el vorbeşte atât de încet încât mă forţez s-aud ce 
spune. De parcă ar sâsâi. 

— Dacă crezi că-mi voi lăsa fiul să se mai apropie de tine, 
eşti nebună. Fie că această curte te va declara Defectă, fie că 
nu, în niciun caz nu te voi mai lăsa să te apropii de el vreodată. 
Dar mai ales acum, când eşti Defectă, Celestine North. Defectă 
până în măduva spinării. 

Şi, spunând astea, se întoarce şi pleacă, cu roba lui roşie 
ridicându-se şi foşnind în urma lui şi trânteşte uşa la ieşire. 
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Câteva minute mai târziu, Tina deschise uşa, împreună cu un 
nou gardian. O femeie de data asta. 

— Sunt pregătiţi. 

Probabil, amintindu-şi de fiica ei, îşi îndulceşte glasul şi 
spune: 

— Ea este June. 

— Bark îţi încinge fierul, Defecto, îmi zice June. O să-l facă 
numai bun şi bine încins pentru pielea ta drăguță. 

Mă uit la Tina cu groază şi observ că şi ea se uită la June cu 
furie. Mă opresc din mers, înspăimântată, dar ele mă trag 
înainte. 

— Hai, mergi, şopteşte Tina. 

Îmi simt picioarele slăbite, mă prăbuşesc, iar Tina mă ridică. 

— Nu te vor însemna încă, Celestine. Trebuie să-ţi identifice 
defectul mai întâi. 

Le las să mă tragă prin labirintul de coridoare. Merg fără pic 
de vlagă în mine, ca o păpuşă din cârpe. Ne oprim în faţa unei 
uşi noi. Poate că m-au mai dus pe aici, nu-mi amintesc, eram 
atât de şocată în acele momente. 

Tina se uită la mine. 

— Eşti gata? 

— Nu. 

Uşa se deschide, iar nebunia se porneşte odată cu intrarea 
mea în sală. 

Prima persoană pe care o văd este Carrick, care stă în acelaşi 
loc din fundul sălii. Îşi îndreaptă spatele când mă vede, se 
întoarce în direcţia mea şi mă urmăreşte în timp ce merg către 
locul meu. Simt că mă respectă acum; nu va mai sta cu spatele 
la mine în seara asta. 

În sală este un aer închis şi sufocant. Simt sudoarea şi 
încântarea din cameră; viaţa mea este motiv de distracţie 
pentru alţii. Vad cum o femeie îl serveşte dintr-o pungă de 
bomboane pe bărbatul de lângă ea. Le mestecă în timp ce trec 
pe lângă ei, măsurându-mă din ochi ca şi cum nu i-aş putea 


vedea. 

Iau loc lângă domnul Berry. 

— Ce se întâmplă? îl întreb, iar el ridică din umeri, la fel de 
confuz ca şi mine. 

— Domnişoară Celestine North, vă rog să vă ridicaţi, începe 
Crevan. 

Mă ridic. Picioarele îmi tremură. Mama se agaţă de tata. 
Bunicul îşi ţine bine şapca în mâini, cu pumnii albi strânşi. 

Sunt singura persoană care stă în picioare din întreaga sală şi 
îmi dau seama că aşa va fi pentru tot restul vieţii mele, singură, 
însemnată ca Defectă pentru totdeauna din cauza unei singure 
acţiuni. 

Aud cum se deschide o uşă, iar cei trei judecători îşi ridică 
privirile. 

— Nu face asta! urlă o voce din uşă. 

Este Art. Mă întorc. Nu mai e deghizat. 

— Art, îi spun eu, înspăimântată, auzindu-mi vocea plină de 
nesiguranţă. 

— Ordine în sală! spune judecătorul Crevan, bătând cu 
ciocănelul în masă. 

— Nu-i face asta! urlă el din nou. 

— Reţineţi-l, spune Crevan, privind în jos, tot mutându-şi 
hârtiile nervos. 

Doi agenţi de securitate îl apucă de braţe, iar el se luptă şi 
ţipă în timp ce-l scot din sală. Mă întorc şi privesc în pământ. 

— Continuăm? îl întreabă judecătoarea Sanchez pe Crevan 
cu vocea ei mieroasă şi calmă. 

— Nu! izbucneşte el. Celestine North, spune el, privindu-mă 
cu ochii injectaţi şi furioşi. Acum treaba devine serioasă. Aşa- 
numita ta bravură din sala de judecată sugerează că vrei să fii o 
vedetă, iar noi nu tolerăm vedetele. Nu atunci când mesajul pe 
care îl reprezinţi este periculos pentru societate. Te considerăm 
un soi rău, pregătit să atace societatea noastră neprihănită şi 
plină de virtuţi. Aşa că transmite mesajul ăsta oamenilor, 
vedeto, începe Crevan. Se întâmplă rar ca un acuzat să 
primească mai mult de un semn, dar, dacă vei fi susţinută şi 
adorată de unii din societate, atunci trebuie ca ei să-ţi vadă 


defectele, oriunde s-ar uita. Trebuie să luăm în seamă şi 
gravitatea acţiunilor tale, faptul că s-au desfăşurat în public, în 
văzul lumii. N-a fost un eveniment privat care să îi afecteze 
doar pe unii. A fost public şi a devenit şi mai public. Ai atras 
atenţia lumii, domnişoară North, iar, din acest motiv, noi 
trebuie să trimitem un mesaj. Îţi voi numi semnele. 

Semnele? 

Face o pauză, iar tăcerea din sală este atât de mare încât sunt 
sigură că toată lumea îmi poate auzi bătăile inimii. 

— Pentru furt, vei fi însemnată pe mâna dreaptă. De fiecare 
dată când vei strânge mâna unui om cumsecade din societate, 
el va cunoaşte infracţiunea ta. 

Cei din sală încep să vorbească, crezând că a terminat, dar el 
continuă, aşa că ei tac. 

— Pentru decizia proastă, tâmpla dreaptă. 

Două semne. Şi nu se opreşte aici. 

— Pentru complotul cu Defecţii, pentru asocierea cu ei şi 
pentru distanţarea ta de societate, talpa dreaptă. De fiecare dată 
când vei atinge pământul, până şi el va şti că eşti Defectă de la 
rădăcină. 

În timp ce el continuă cu al patrulea semn, publicul 
protestează iar. Trei însemnări, deocamdată, şi mai urmează 
altele. Aşa ceva este nemaiauzit. O singură persoană a primit 
trei însemnări în toată istoria Ghildei. 

— Pentru încălcarea loialității faţă de Ghildă şi faţă de 
societate, pieptul. Aşa, oricine va dori să se încreadă în tine sau 
să te iubească în viitor va vedea semnul lipsei tale de loialitate 
pe inima ta. Şi, în fine, pentru faptul c-ai minţit această curte cu 
privire la acţiunile tale, limba. Astfel, oricine va vorbi cu tine 
sau te va săruta va şti că nu poate crede ce-i spui, pentru tot 
restul vieţii tale. 

Sala explodează. Oamenii se bucură, sărbătoresc înfăptuirea 
justiţiei şi identificarea gunoiului din societate. Alţii urlă de 
furie la judecători pentru marea nedreptate. Mai mult decât 
înainte, după aflarea sentinţei, am câştigat susţinători, nu mulţi, 
dar la ce-mi mai foloseşte asta acum? E prea târziu. Ziua 
Numirii a sosit şi trebuie să mă confrunt cu cea mai mare 


temere a mea: înfierarea. Şi nu doar o dată, ci de cinci ori. Este 
ceva nemaiauzit. 

Picioarele îmi tremură atât de tare încât mă prăbuşesc. 
Domnul Berry încearcă să mă prindă de braţ, dar fără prea mult 
interes. Tina se grăbeşte să ajungă lângă mine şi mă prinde. 
June mă apucă de celălalt braţ şi sunt dusă afară, printre 
spectatorii isterici din sala de judecată, către curtea în care sunt 
scuipată, unde se urlă la mine. Obiectele zboară către mine, iar 
forţele de securitate suplimentare ţin mulţimea la distanţă în 
timp ce oamenii încearcă să ajungă la mine. Mai mulţi jurnalişti 
ca în trecut îmi bagă aparatele de fotografiat în faţă şi abia mai 
pot vedea din cauza bliţurilor. Zăresc un ecran gigantic pe 
peretele Castelului Highland şi îmi dau seama că publicul de 
afară a urmărit tot cazul meu. O mulţime imensă se adună în 
spatele baricadelor, mulţi dintre oameni fiind aşezaţi pe scaune 
pliante. 

Ajung iar în celulă, acoperită de toate mizeriile pe care 
oamenii le-au aruncat în mine, scuipată, cu injuriile adresate 
care-mi răsună în urechi şi cu ochii încă orbiţi de bliţurile 
aparatelor de fotografiat. Încerc să mă obişnuiesc cu lumina din 
celulă, dar nu pot. Calc strâmb, dar Tina mă ţine. Sunt 
conştientă de privirile îngrijorate pe care şi le aruncă Tina şi 
June. Rămân şi ele cu mine; sunt la fel de îngrozite cum sunt şi 
eu. 

Observ că sunt acoperite de aceleaşi chestii ca şi mine. 

— Scuze, le spun. 

June pare surprinsă de scuzele mele. 

— Suntem obişnuite, spune Tina, curăţându-şi nişte gălbenuş 
de ou de pe haine. Doar că nu aşa de mult. Uite, totul e nou 
pentru noi toţi. Ce ziceţi de nişte ceai? 

June încuviinţează din cap şi merge în bucătăria gardienilor. 

— Îţi voi aduce nişte haine noi, spune Tina. Te sfătuiesc să 
citeşti dosarul de aici. 

Dosarul pentru Defecţi care urmează să mă pregătească 
pentru noua mea viaţă. 

De îndată ce ea pleacă, Carrick se întoarce, însoţit de Funar, 
alergând, de parcă ar fi într-o cursă şi n-ar mai avea timp la 


dispoziţie. Mă priveşte cu îngrijorare, cu ochii mari, negri, 
pierduţi. Intră în celula lui şi vine imediat lângă peretele 
transparent care ne desparte. Îmi amintesc de prima zi aici, 
când mi-a întors spatele. De data aceasta, îşi sprijină mâna 
stângă pe sticlă. 

Nu înţeleg ce face, dar, când văd că nu-şi mai ia mâna de- 
acolo, îmi dau seama. Merg către peretele de sticlă şi îmi pun 
mâna dreaptă pe sticla rece, în dreptul mâinii lui. Mâna mea 
pare de păpuşă faţă de a lui şi îmi dau seama că peretele 
transparent despre care credeam că ne desparte este singurul 
care ne leagă. Îmi reazem fruntea de el, iar mâna lui se plimbă 
pe faţa mea, înainte de a lovi peretele. 

Nu ştiu cât am stat aşa, dar am început să plâng. N-am vorbit 
deloc. 
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„Hainele noi” cu care se întoarce Tina înseamnă, de fapt, o 
cămaşă lungă, roşie ca sângele, precum cele de spital, legată la 
spate şi cu un decolteu în formă de V pentru a permite 
înfierarea pe piept. Asta voi purta în Camera Însemnării. 
Recunosc cămaşa, este aceeaşi pe care a purtat-o bărbatul acela 
Defect pe care eu şi Carrick am fost forţaţi să-l ascultăm cum 
tipa în timp ce pielea îi era însemnată. 

Carrick strânge din dinţi, încordându-şi maxilarul, în timp ce 
priveşte cum iau haina, iar ochii săi negri seamănă cu două 
bazine de petrol. Nu mă mai ignoră. Nu-mi mai aruncă priviri 
sarcastice şi pline de superioritate. Acum, primesc toată atenţia 
şi respectul său. Abia mai pot scăpa de privirea lui. Când mă 
întorc din zona de vestiar, văd că în celula lui este un haos 
total, iar el este ţinut la pământ de Bark. N-a reacţionat prea 
bine la aflarea sentinţei mele. Poate că asta îl face să fie şi mai 
îngrijorat faţă de propria sa sentință. N-apucăm să ne luăm 
rămas-bun. Nici nu-i pot vedea faţa. Este țintuit la pământ de 
genunchiul lui Bark, cu obrazul pe podea, cu spatele la mine. 
Legătura noastră va rămâne pentru totdeauna fără cuvinte, dar 
oricum n-aveam nevoie de ele. Sunt convinsă că şi el va purta o 
cămaşă similară şi va urma aceiaşi paşi ca mine. 

Înainte de intra în Camera Însemnării, rămân într-o cămăruţă 
de aşteptare, cu Tina şi June. Ele îmi citesc din broşuri 
informative despre ce se va întâmpla, ce voi vedea, ce voi simţi, 
adică nimic, pentru că mă anesteziază, şi despre cum să-mi 
îngrijesc rana după aceea. Îmi dau atât de multe pliante despre 
serviciile medicale de îngrijire, sesiuni de terapie psihologică, 
linii telefonice de urgenţă, toate marcate cu semnul Defecţilor. 
Semnez nişte hârtii — acorduri rapide, scurte, prin care accept 
întreaga responsabilitate cu privire la ceea ce se va întâmpla — 
conform cărora Ghilda nu va fi trasă la răspundere dacă în 
cursul vreunui proces de însemnare decurge ceva greşit sau 
dacă apar efecte negative ulterior. Totul se discută din punct de 
vedere clinic, cu calm, ca şi cum ar urma să-mi fac o operaţie 


estetică la nas. 

În timp ce ies din cămăruţă şi mă îndrept spre coridorul lung 
şi îngust care duce la Camera Însemnării, îl văd pe Carrick pe 
aceeaşi bancă pe care am stat împreună, păzit de Funar. 
Gardianul rânjeşte batjocoritor la mine, văd că se bucură de 
situaţia mea şi de faptul că îl va supraveghea pe Carrick 
ascultându-mă cum zbier. Familia mea mă va auzi zbierând. Voi 
zbiera. 

Nu. Nu voi permite să se întâmple asta. Nu le voi permite să- 
mi facă asta. Nu voi zbiera. 

Mă simt sfidătoare şi cred că este prima dată când simt asta 
cu adevărat. La început, în autobuz, am simţit compasiune. 
Apoi, în sala de judecată, mărturia mea a venit din sentimentul 
de vinovăţie, nu din curajul meu, dar acum sunt furioasă şi 
sfidătoare. 

Ochii ni se întâlnesc. Privirea lui este pătrunzătoare, simt ce 
efect are asupra mea. 

— Te voi găsi, spune el deodată. 

Vocea sa este joasă şi fermă. Sunt surprinsă să-l aud vorbind. 

Dau din cap în semn de mulţumire pentru că nu sunt în stare 
să spun ceva. El îmi dă acea puterea de care am nevoie să intru 
în cameră fără să disper, mai ales pentru că nu vreau să mă 
pierd cu firea în faţa lui. Părinţii mei şi bunicul stau deja jos, ca 
şi cum ar fi la cinema, aşteptând să înceapă filmul, dar pe feţele 
lor se observă groaza pe care o simt. Nu vor să vadă ce 
urmează, dar sunt aici pentru mine, ca să nu trec prin asta 
singură. Când îi văd, mă gândesc c-aş fi preferat să fiu singură — 
un sentiment necunoscut mie, celei căreia îi place să fie 
înconjurată de familie. Deja încep să resimt efectele exilării 
mele, m-am detaşat deja de familia mea, mă simt ca o străină 
care e pe cont propriu. 

Şi Domnul Berry este aici, ceea ce mă face să mă simt 
inconfortabil, deşi sunt sigură că el trebuie să se afle aici din 
motive juridice, iar dincolo de uşa deschisă, după colţ, ştiu că 
este Carrick. Asta îmi dă putere. 

Tina mă pune pe un scaun. Este asemănător unui scaun de 
dentist, cu excepţia faptului că sunt legată de el, la glezne, 


încheieturi, cap şi şolduri, ca să nu pot lovi din picioare şi 
mâini în timpul însemnării. Ei vor să aplice un simbol clar pe 
carnea mea, pentru totdeauna; n-am cum să nu sesizez ironia de 
a imprima un simbol perfect unui Defect. Tina mă leagă cu 
grijă. Îmi dau seama că până şi June a renunţat la sarcasm. Nu 
mai este momentul potrivit pentru asta. Primesc ceea ce merit, 
pedeapsa care vorbeşte de la sine. 

Bark se ocupă de echipament şi face tot ceea ce este necesar 
în procesul care urmează. 

Scaunul electric se lasă pe spate. Tresar din cauza luminilor 
puternice din tavan. Mi se pare că am pielea fierbinte din cauza 
luminii reflectoarelor, sunt în centrul scenei ca toată lumea să 
mă vadă. A sosit momentul. 

— Mai bine nu te uiţi, îmi şopteşte Tina la ureche în timp ce 
îmi prinde cureaua pe frunte. 

Nu mă pot uita, oricum. Nu mă pot mişca. 

Îmi injectează anestezic în mâna dreaptă. Amorţeşte imediat. 
Bark apucă fierul încins şi îl văd, are un D din fontă înconjurat 
de un cerc. Mâna îmi devine inertă, degetele îmi sunt şi ele 
legate, palma mea este pregătită. Se face rapid şi simplu. Fără 
echipamente moderne, doar un fier încins şi numărătoarea până 
la trei a lui Bark. 

— Unu, doi... Arde. 

Tresar, dar nu pot simţi durerea, ci am cel mult o senzaţie. Şi 
mirosul de carne arsă, care îmi face greață. Nu zbier. Nu voi 
zbiera. 

— E o găleată aici, dacă ai nevoie, îmi spune Tina, stând 
lângă mine ca o moaşă. 

Dau din cap că n-am nevoie. Îmi aud scâncetele înăbuşite şi 
văd rana deschisă de pe palma mea. Rana proaspătă de pe 
pielea mea fină. Au mai rămas patru. De însemnarea pe limbă 
mi-e cel mai teamă. Ştiu că o vor lăsa la sfârşit, deja mi-au spus 
asta, probabil pentru că este cea mai dureroasă. 

Mi se injectează anestezic în talpa dreaptă şi instantaneu nu 
mai simt nimic. 

Bark se apropie de piciorul meu. Se uită la glezna mea şi se 
încruntă când vede lanţul de gleznă. 


— De unde ai asta? mă întreabă. 

— Bark, începe Tina, am lăsat-o să-l păstreze. Continuă. 

— Nu... eu... doar... eu am făcut-o. Pentru un tânăr, pentru 
prietena lui. A spus că ea este perfectă. 

Se uită la mine înțelegător. 

Îmi amintesc că Art mi-a spus, când mi-a dat brăţara pentru 
picior, că un om de la Castelul Highland l-a făcut pentru el. 
Bark este omul care mi-a dat semnul perfecțiunii şi acelaşi om 
care mă înfierează drept Defectă. Ne uităm unul la altul 
insistent. 

— Bark, spune June cu asprime. 

Momentan, Bark este uman, se uită la mine cu ochii lui trişti, 
dar apoi revine la starea anterioară. 

— Pregăteşte-te, spune Tina cu blândeţe, punându-şi mâna 
pe umărul meu în semn de susţinere. 

— Unu, doi... Arde. 

O văd pe mama plângând, acoperindu-şi faţa cu un morman 
de şerveţele. Echilibrul ei interior este distrus, este în stare de 
şoc, complet dărâmată. Tata s-a ridicat în picioare şi se învârte 
prin cameră. Un gardian cu părul roşcat se află lângă el, 
ținându-l sub strictă observaţie, gata să intervină dacă tata 
întrece limita. Eu nu-i aud, dar ei mă pot auzi pe mine. Totul 
face parte din spectacolul de a inspira teamă publicului. Îi lasă 
să-mi audă zbieretele. Faci o greşeală şi aşa ajungi. 

Deocamdată, n-am scos niciun sunet şi nici n-o voi face. 

Vad mâna lui Bark cum îmi injectează anestezic în piept. Iar 
nu mai simt nimic. Fierul încins se apropie de mine. Îi simt 
căldura. Simt iar mâna Tinei pe umărul meu şi îmi dau seama 
că nu mă sprijină, ci că asta este doar procedura de urmat. Mă 
pregăteşte, dar deja îmi vine să leşin. Mirosul este insuportabil. 
Este mirosul propriei mele cărni arse. 

Simt o adiere în aer. June a deschis o fereastră, cred, ca să 
alunge mirosul de carne arsă din încăpere. Nu sunt obişnuiţi 
nici ei cu asta. Pot să îmi dau seama după privirile lor pline de 
panică. În general, un Defect obişnuit primeşte un singur semn, 
rareori două. În toată istoria, un singur om a primit trei semne, 
dar niciodată cinci. Eu sunt singura persoană din lume care va 


primi cinci. Sunt ameţită, dar ştiu că nu mă mişc. Îmi închid 
ochii şi îi strâng. 

— Unu, doi... Arde. 

Simt că nu mai pot respira. N-am simţit fierul pe piept, dar 
am resimţit durerea la nivel psihologic. Presiunea de pe pieptul 
meu este aşa de mare încât vreau să mă eliberez de 
constrângeri. Mă împotrivesc lor, încercând să nu scot niciun 
sunet. Podeaua se mişcă. Se ridică. O să mă lovească peste faţă. 

— Celestine? Celestine, eşti bine? 

O aud pe Tina, dar nu mă pot concentra asupra ei. Faţa i se 
mişcă întruna. Spune ceva legat de găleată, dar nu mă pot 
concentra. Mă tot gândesc la limbă. Văd limba lui Clayton 
Byrne când îmi tuşeşte în față. Nu vreau să îmi ardă limba. 

Tina îmi spune să inspir adânc. 

— E prea mult pentru ea, îi spune Tina, îngrijorată, lui Bark, 
care se uită şi el la mine nesigur. Trebuie să anunţăm pe cineva. 
Poate să luăm o pauză. Să facem restul mâine. 

— Oamenilor, ştiu că e greu, dar trebuie să facem asta, spune 
June cu o voce gravă. Cu cât ne întindem la vorbă, cu atât mai 
greu va fi pentru ea. Să n-o mai tărăgănăm. Familia ei ne 
priveşte, adăugă ea în şoaptă. Să terminăm, pentru binele 
tuturor. 

O injecție în tâmplă. Mai rapidă decât celelalte. O mână pe 
umăr. Ştiu că de acum înainte oricine îmi va pune mâna pe 
umăr mă va face să-mi amintesc acest moment. 

— Unu, doi... Arde. 

Stomacul mi se întoarce pe dos şi râgâi din cauza mirosului 
de carne arsă. Propria mea carne. Bark mormăie ceva. 

— Iisuse, spune June, răzgândindu-se deodată. Ar trebui să-i 
îngrijim rănile acum. Durează prea mult. 

— Te descurci minunat, Celestine, îmi spune Tina la ureche. 
O adevărată mică eroină, asta eşti, aproape am terminat, da? 
Mai rezistă. 

Îmi vine să râd şi să plâng deopotrivă. Mă uit în sus şi îi văd 
pe părinţii mei şi pe bunicul stând în picioare, aliniaţi în faţa 
panoului din sticlă. Au feţele pline de furie. Domnul Berry e 
nemulțumit. Se tot învârte prin cameră. Vorbeşte la telefon. 


Probabil că, observând îngrijorarea gardienilor, încearcă să facă 
ceva. Bunicul se ceartă cu gardianul. Simt tensiunea din acea 
cameră chiar şi de aici. Inspir adânc. Nu voi zbiera. 

— Aici. 

Îl văd din nou pe Bark, venind cu o sticlă de apă şi un pai. E 
o păcăleală, sigur e o păcăleală. Tina îndreaptă paiul spre gura 
mea şi, în timp ce trag din el, mă gândesc la limba mea care va 
fi arsă. Ea e următoarea. Râgâi iar. Nu pot înghiţi apa. 

În camera alăturată, s-a dezlănţuit infernul. Simt că sunt 
agitaţi, furioşi şi necontrolaţi. Ochii mi se mişcă haotic. Încerc 
să mă concentrez, dar nu pot. Ştiu de ce sunt aici. Brusc, nu mai 
ştiu. Înţeleg, apoi nu. Cred că este drept, apoi nu. Îmi doresc să 
nu fi făcut ceea ce-am făcut, apoi mă bucur că am făcut-o. 
Vreau să zbier, dar n-o fac. 

Deodată, cei din familia mea se dispersează ca un stol de 
păsări de parcă ar fi aruncat cineva ceva în ele. Îl văd pe 
judecătorul Crevan stând în faţa mea, rânjind. Probabil că 
domnul Berry l-a adus aici, încercând să pună capăt 
tratamentului inuman pe care îl primesc. Prea târziu, dar el se 
află totuşi aici, în Camera Însemnării. Stă în faţa mea, astfel 
încât nu pot să-i mai văd pe ai mei. 

— Ne-am săturat, nu-i aşa, Celestine? 

Suspin. Nu voi plânge. Nu în faţa lui. 

Ei spun că sunt amorţită, dar eu am senzaţii în tot corpul 
meu rănit. Furnicături. Dacă efectul anestezicului dispare, vor 
deveni înţepături, apoi arsuri. Nu vreau să treacă efectul 
anestezicului. Deodată, asta devine principala mea teamă, îmi 
doresc să fi fost mai atentă la informaţiile pe care le-am primit 
în celulă — cât durează efectul anestezicului? 

— Te-am avertizat. Ţi-am spus că asta se va întâmpla, dar nu 
m-ai ascultat. 

Roba lui Crevan are aceeaşi culoare ca rana de pe mâna mea 
şi cele de pe picior, piept şi tâmplă, probabil. Roba lui este 
plină de sângele meu. El mi-a făcut asta. El. Nu simt nimic 
altceva decât dezgust pentru el. Am crezut că nu-mi poate fi 
teamă de cineva atât de uman, dar acum îmi dau seama că 
umanitatea lui mă sperie cel mai mult, deoarece, în ciuda 


trăsăturilor sale, în ciuda momentelor pe care le-am trăit 
împreună, este capabil să-mi facă aşa ceva. Acum îl găsesc 
îngrozitor. Văd cât de malefic este. 

— Of, Celestine, mă doare când te uiţi la mine aşa. Nici eu n- 
am câştigat, să ştii. Art spune că nu va mai vorbi cu mine 
niciodată. Sfâşietor, după cum îţi imaginezi. Am pierdut-o mai 
întâi pe Annie şi acum pe Art. Şi asta din cauza ta. 

Nu-i răspunde, îmi spun în sinea mea. Încă o însemnare şi 
totul se va termina. Totul se va termina. 

— Sunt aici să-ţi acord mila mea, Celestine. Spune că-ţi pare 
rău, acceptă c-ai greşit, că eşti Defectă, şi voi anula sentinţa 
pentru limbă. E cea mai dureroasă, să ştii. Toată lumea spune 
că aşa e. 

Încerc să dau din cap că nu, dar nu pot. Nu voi scoate niciun 
sunet. În schimb, scot limba ca să-i arăt că sunt gata pentru 
însemnare. 

Văd surprinderea pe feţele tuturor. Bunicul ridică pumnul în 
aer în semn de sfidare, nu de bucurie, ci de furie. Nu vrea ca eu 
să cedez. Am ajuns până aici, ar fi ilogic să mă opresc acum, nu 
voi câştiga nimic. Simt cum lacrimile mi se scurg pe faţă, dar 
nu plâng. 

— Arde-i limba, spune el cu răceală, apoi face un pas înapoi. 
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Îmi văd pe ai mei retrăgându-se de lângă panoul de sticlă, nu 
vor să fie atât de aproape de Crevan. 

Familia mea nu se potoleşte. Nici domnul Berry, care începe 
să bată cu pumnul în geam, încercând să-i atragă atenţia lui 
Crevan. Tata îl apucă pe gardian, cerându-i să facă ceva ca să 
pună capăt situaţiei, şi apoi se iau la bătaie în camera 
spectatorilor. Nu l-am mai văzut niciodată pe tata aşa. Crevan 
se întoarce şi priveşte infernul. 

— Scoate familia de aici! urlă el. 

Funar apare în uşă şi apucă să îi tragă pe mama şi pe bunicul 
afară din cameră. Domnul Berry îi urmează, ţipând la Funar. 
Tata îi ţine piept gardianului, îl loveşte în faţă, dar Funar apare 
din nou, după ce, probabil, i-a dus pe ceilalţi într-o celulă din 
apropiere, şi îl ia prin surprindere pe tata. Cei doi gardieni îl 
târăsc afară. Camera spectatorilor este goală acum. 

— Oh, Doamne, şopteşte June peste umărul meu. 

— Fă-o, spune Crevan. 

Scâncesc puţin când ei îmi deschid gura şi îmi scot limba cu 
cleştele. 

— Se va termina repede, dragă, spune Tina, cu panică în 
glas. 

— Treci de lângă ea! spune Crevan, furios. 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, aş vrea să-mi fac meseria şi 
să rămân lângă ea, spune Tina, cu vocea tremurândă. 

— Foarte bine. 

Urmează o injecție în limbă. Deodată, mi se pare umflată şi 
enormă. Mă sufoc. 

— Unu, doi... Arde. 

Nu zbier. Nu pot. Nu-mi mai pot folosi limba. Vreau să 
lovesc din picioare, să dau din braţe, dar sunt legată şi nu pot 
face nimic. Îmi simt corpul zbătându-se împotriva curelelor şi 
aud un sunet. Abia o clipă mai târziu, îmi dau seama că vine de 
la mine. E mai rău decât un țipăt; este un sunet animalic, 
gutural, un mormăit, ceva atât de profund din mine, o durere 


pe care n-am mai simţit-o, un sunet pe care nu l-am mai auzit 
vreodată. Un sunet pe care nu vreau să-l mai aud niciodată, dar 
de care îmi voi aminti, iar şi iar, în coşmarurile mele. 

— Pocăieşte-te, Celestine! urlă Crevan la mine. 

Nu reuşesc să articulez nimic pentru că limba îmi este 
amorţită şi o simt umflată şi mărită, dar văd că pe el îl râcâie 
toate astea. Nu-i iese cum vrea el. Nu-i fac jocul. Planul lui 
fusese ca eu să spun că îmi pare rău şi el să oprească înfierarea. 
Nu-i voi spune niciodată că-mi pare rău. 

— Judecător Crevan, trebuie să o ducem la camera de gardă. 
Are nevoie de îngrijire medicală pentru rănile ei, spune Tina, 
grăbită. N-a durat niciodată atât de mult. Trebuie să îi acordăm 
îngrijiri medicale urgent. 

Simt cum legătura din jurul capului se slăbeşte şi mi-l pot 
ridica de pe tetieră ca să îl privesc direct. 

— Pocăieşte-te! urlă el la mine, mai tare. 

Scutur din cap cu violenţă. Am ajuns până aici. S-a terminat. 
Nu-i voi spune niciodată că îmi pare rău, chiar dacă acum asta 
simt. 

Îmi eliberează mâinile şi gleznele. Se mişcă repede, voind să 
pună capăt acestei situaţii cât mai repede. Încep să mă ajute să 
mă ridic. Tina stând de o parte a mea, June de cealaltă. Bark 
începe să curețe echipamentul. Abia aşteaptă să mă scoată de 
aici. Nu pot merge - talpa îmi este complet amorţită, iar 
picioarele îmi tremură puternic. Un scaun cu rotile a fost adus 
lângă mine. 

— Arde-o pe spinare, spune deodată judecătorul Crevan, cu 
răceală. 

Bark se întoarce către el încet. 

— Mă scuzaţi, domnule? 

Tina şi June îngheaţă, căscând ochii una la alta. 

— Ai auzit foarte bine. 

— Domnule, este doar o copilă, şopteşte Tina şi sesizez în 
vocea ei tremurul şi lacrimile care vor urma. 

— Fă-o. 

— Domnule, n-am mai înfierat o persoană pe coloană 
vertebrală până acum, spune Bark tensionat. 


— Pentru că n-am mai văzut pe nimeni atât de Defect până 
în măduva spinării ca această domnişoară. Înfiereaz-o pe 
spinare. 

— Nu pot, domnule. Mi-e teamă că ar trebui să verificăm 
mai întâi la... 

— Eu sunt şeful Ghildei şi tu vei face ce spun. Altfel, te vei 
afla în sala de judecată mâine, la prima oră. Ajuţi un Defect? 

Bark îngheaţă. 

— Asta faci? 

— Nu, nu, domnule. 

— Atunci treci la treabă. Arde-o pe spinare. 

— Dar nu mai avem anestezic. 

— Fă-o fără. 

— Domnule, legea spune că... 

— Eu sunt legea. Fă-o! urlă el. Este ordinul Ghildei! 

— Nu! protestez eu. 

Dar nu-mi ies clare cuvintele din gură. Limba mi s-a umflat 
de la rană şi anestezic. Simt gust de sânge în gură, care mi se 
scurge în gât. Tot ce pot să fac este să scâncesc, dar nu-mi place 
sunetul pe care-l scot, aşa că mă opresc. Văd răutatea din ochii 
lui, văd cum se bucură de acest moment. Nu-i voi da nicio 
satisfacţie. 

Se va întâmpla cum vrea el şi trebuie să fiu pregătită. 
Trebuie să ignor nebunia şi infernul care s-au dezlănţuit în 
camera spectatorilor, trebuie să nu mă gândesc la nedreptatea 
care mi se face acum. Trebuie să-mi ţin în frâu temerile pe care 
le am faţă de ceea ce se întâmplă cu familia mea acum şi să mă 
împac cu situaţia. 

Tina şi Bark mi-au desfăcut cămaşa la spate. 

— Of, fată dragă, îmi pare atât de rău, spune June, 
apucându-mi umărul. Oh, Doamne Sfinte. 

— Terminaţi cu vorbăria! izbucneşte judecătorul Crevan. 

Tina îmi apucă mâna stângă cu blândeţe, mă ţine strâns, cu 
spatele la judecătorul Crevan, pentru ca el să nu-i vadă 
lacrimile care i se scurg de pe faţă. 

Bark vine către mine cu fierul încins şi pare nesigur. 

— Fă-o, spune judecătorul Crevan, apoi se uită la mine. Când 


vrei să se oprească, tot ce trebuie să faci este să spui că îţi pare 
rău. 

— Nu poate vorbi, domnule judecător, spune Tina printre 
lacrimi. Cum să oprească procesul? 

— Dacă vrea, poate, spune el cu o voce joasă şi serioasă. 

Vrea ca eu să regret ce-am făcut, să mă pocăiesc în faţa lui. 
N-o fac. 

Deodată, Carrick apare în camera spectatorilor. Văd lacrimile 
din ochii săi negri şi ştiu c-a auzit totul. Respiră greu, ca şi cum 
ar fi alergat la maraton. Are urme de sânge şi de sudoare pe 
faţă, iar buza îi este spartă. Picături de sânge i se scurg pe 
tricou. Funar, cu nasul spart, apare în spatele lui, aplecat de 
durere. Domnul Berry se grăbeşte după Carrick, cu telefonul în 
mână. Gardianul care se bătuse cu tata intră în cameră şi se 
îndreaptă către Carrick, dar el îl doboară dintr-o lovitură. 
Gardianul cade la pământ imediat. 

Rămas singur, Funar nu se mai deranjează să lupte şi se 
strecoară din cameră cu mâna la nas. Domnul Berry închide uşa 
şi îi văd faţa. Deodată, îşi arată vârsta. Îşi ţine telefonul în aer, 
înregistrând. Crevan n-a observat ce se petrece în spatele lui. 
Nici Bark, nici June sau Tina nu l-au avertizat. 

— Fă-o, îi ordonă el, cu broboane de sudoare deasupra buzei 
superioare. Înfierează-i spinarea. 

Carrick stă chiar la geam şi se uită la mine, forţându-mă să-l 
privesc. Îşi ridică o mână şi o apasă pe sticlă. Imediat, mă 
deconectez de la nebunia din această cameră şi mă concentrez 
asupra corpului nemişcat al lui Carrick. Mă concentrez asupra 
mâinii sale. Mâna prieteniei pe care mi-a oferit-o mai devreme. 

Te voi găsi. 

Cel puţin am un prieten. Sunt epuizată. Sunt nemişcată. Sunt 
pregătită. 

— Unu, doi... Tina numără, dar nu se întâmplă nimic. 

— Domnule judecător, nu pot s-o fac, spune Bark. Nu pot, nu 
e bine. 

— Bine! izbucneşte Crevan. Dacă tu n-o s-o faci, o fac eu. 

Ia fierul din mâna lui Bark şi schimbă locul cu el. Bark trece 
în locul lui Crevan, aşa încât Crevan nu-l mai vede pe Carrick. 


Nu-mi pot lua ochii de la Carrick. Nu-mi voi lua ochii de la 
Carrick. Inspir adânc. 

În timp ce fierul încins îmi atinge coloana vertebrală, scot 
este cel mai puternic, cel mai înfiorător, cel mai agonizant şi 
animalic sunet pe care l-am auzit vreodată în viaţa mea, 
răsunând pe toate coridoarele Castelului Highland pentru a fi 
auzit de toţi, ca toată lumea să ştie că vedeta lui Crevan a fost 
însemnată. 


30 


Ziua întâi 

Sunt acasă, în patul meu, înconjurată de o mulţime de perne 
aranjate de mama, care se tot dă înapoi ca să se uite la opera ei, 
după care iar aranjează pernele, ca şi cum ar fi o lucrare de 
artă. Dacă nu poate să mă facă pe mine să arăt bine, atunci 
încearcă să facă tot ce mă înconjoară să arate cât mai bine. 
Toate acestea se întâmplă cu ocazia vizitei domnului Smith, 
medicul nostru de familie. După ce îmi verifică bandajele, se 
aşază pe scaunul de lângă patul meu, se uită la mama şi îi 
răspunde la întrebări. 

— Arsura limbii va arăta şi se va simţi diferit în funcţie de 
gradul arsurii. O arsură de gradul întâi afectează doar stratul 
superficial al limbii şi duce la durere şi inflamare. O arsură de 
gradul al doilea este mai dureroasă pentru că afectează stratul 
superficial, dar şi pe cel profund al limbii. Pot apărea băşici, 
ceea ce se întâmplă în cazul de faţă, iar limba ei pare a fi 
umflată. O arsură de gradul al treilea afectează cele mai 
profunde ţesuturi ale limbii. Efectele sunt piele arsă, înnegrită 
sau albită, amorţeală şi durere severă. 

Sau ambele. 

Doctorul Smith oftează, iar, după faţa sa de bunic prietenos, 
îmi dau seama că este o situaţie dificilă. 

— Ea pare să fi primit îngrijirea medicală corectă la castel. 
Limba nu s-a infectat, iar băşicile vor dispărea. Papilele 
gustative au fost distruse... 

— Nu c-ar mânca ceva, îl întrerupe mama. 

— Era de aşteptat. Celestine a trecut printr-un calvar. 
Apetitul îi va reveni, şi papilele gustative se regenerează la 
fiecare două săptămâni. Durerea severă şi imposibil de tratat pe 
care o simte acum poate duce la depresie şi anxietate. 

Nu mai spune! 

Mama îşi ridică bărbia, cu buzele ţuguiate. Mă uit la ei cum 
discută, peste mine, deasupra patului meu, ca şi cum n-aş fi 
aici. 


— Majoritatea arsurilor se vindecă în două săptămâni. 
Totuşi, unele pot dura până la şase săptămâni. 

Se uită la mine cu tristeţe, ca şi cum şi-ar fi amintit că sunt 
aici. 

— Ar mai fi ceva, adăugă el. Există şi o... a şasea arsură... 
Pare să-i fie greu să vorbească despre asta. 

Mama se uită la el panicată, iar el nu mai termină propoziţia. 

— Ne cunoaştem de multă vreme, Summer, spune el cu 
blândeţe. Am tratat această familie şi pe Celestine de pojar, de 
vărsat de vânt, cu vaccinuri şi orice altceva. Te asigur de totala 
mea discreţie în această privinţă. 

Ea aprobă din cap şi observ frica din ochii ei. Ea nu s-a aflat 
în cameră în timpul ultimelor două însemnări, nimeni din 
familia mea n-a fost acolo, iar eu nu vreau să vorbesc despre 
asta. Niciodată. Nici nu ştiu dacă domnul Berry i-a spus. Dar ea 
este mama mea şi a fost acolo. Deci ar putea să ghicească ce-a 
făcut Crevan în starea în care era şi îmi respectă tăcerea, chiar 
dacă sunt convinsă că tata ar vrea să ştie. Întrebarea asta îi stă 
pe vârful buzelor de fiecare dată când se uită la mine, dar se 
abţine, considerându-se probabil vinovat pentru că m-a 
încurajat să vorbesc liber şi să ajung în această stare de agonie. 
Nu cred că vreunul dintre ei îşi poate imagina, nici în cele mai 
îngrozitoare coşmaruri, că acela care mi-a administrat a şasea şi 
ultima înfierare a fost chiar Crevan. 

— Voi reveni în câteva zile pentru a verifica iar bandajele, 
dar, dacă te pot ajuta cu ceva înainte, ia legătura cu mine 
direct. 

Nu mă deranjez să încuviinţez din cap. 

Toată lumea vorbeşte în locul meu acum. Vorbesc despre 
mine ca şi cum n-aş fi aici, în cameră. 

Nu sunt aici. 

Închid ochii şi aştept ca pastilele pe care le-am luat să-şi facă 
efectul şi să mă cufund din nou într-un somn profund. 


Ziua a doua 
Somn. Nimic altceva, doar somn, durere şi vise tulburătoare. 


Ziua a treia 

Se aude o bătaie în uşă şi închid ochii. Intră mama. Ştiu că 
este ea datorită parfumului pe care îl poartă şi a modului 
delicat şi perfect în care se strecoară înăuntru şi se aşază fără a 
deranja nimic în jur. După un timp, spune: 

— Ştiu că nu dormi. 

Ţin ochii închişi în continuare. 

— A venit Tina aici. Tina, de la Castelul Highland. S-a 
interesat de starea ta. I-a trebuit mult curaj să vină aici, în 
special cu... ştii tu, cu ei, acolo afară. Ştia că nu vei dori să o 
vezi. A vrut doar să-ţi dea astea. 

Deschid ochii şi văd o cutie de prăjituri drăguţe. Roz, 
liliachii, albastre şi galbene, cu flori strălucitoare şi fluturi 
deasupra, toate comestibile. 

— A spus că fiica ei le-a făcut pentru tine. Ai voie să 
mănânci una săptămâna asta, spune ea, încercând să mă facă să 
cred că e ceva grozav. 

O mică plăcere pe săptămână. Atât i se permite unui Defect. 
Face parte din regimul de alimentaţie de bază pe care trebuie 
să-l respectăm ca să ne purificăm. Trebuie să consumăm 
mâncăruri de bază, nimic luxos sau complicat, nimic care să nu 
fie necesar pentru corpurile noastre, pentru vieţile noastre. 
Lucruri de bază. Tot ce consumăm se măsoară la sfârşitul 
fiecărei zile printr-un test prin care eu încă n-am trecut. 

— Şi ţi-a mai adus şi asta, spune mama şi îmi dă o pungă. 

Este o pungă de hârtie pentru suveniruri de la Castelul 
Highland, ceea ce mi se pare total inadecvat. Dacă are impresia 
că mi-aş dori un breloc care să-mi amintească de cea mai 
groaznică experienţă din viaţa mea, se înşală amarnic. 

În pungă se află o cutie. În cutie, un glob cu zăpadă cu o 
miniatură a Castelului Highland. ÎI agit puţin şi particulele roşii 
strălucitoare încep să se învârtă înăuntrul sticlei. Foarte 
nepotrivit. Chiar şi mama îl priveşte cu dezgust. Sunt surprinsă 
de gestul Tinei, dar sunt sigură că încearcă să fie drăguță, poate 
chiar să spună că îi pare rău, sau poate aşa îmi doresc eu să fie. 
Pun globul la loc în cutie şi-l trântesc în noptieră. Nu vreau să-l 
mai văd vreodată. 


Închid ochii. 


Ziua a patra 

Am un vizitator. Angelina Tinder stă lângă patul meu, 
îmbrăcată din cap până în picioare în negru, aşa cum n-am mai 
văzut-o niciodată. Pare o doamnă din perioada victoriană care 
îşi jeleşte soţul decedat. Poartă mănuşi de piele fără degete 
pentru a-şi ascunde semnul de pe mână. Degetele ei lungi de 
pianistă sunt palide, albe ca zăpada. N-are voie să poarte astfel 
de mănuşi în public, dar în casa ei îşi poate ascunde semnul, 
dacă vrea. Acum nu se află în casa ei, deci încalcă o regulă. Nu- 
şi ascunde semnul de mine, ci de ea însăşi. Stă dreaptă în scaun, 
privindu-mă rar, suficient pentru a observa dacă o ascult şi apoi 
începe să vorbească. 

Ochii îi sunt roşii, ca şi cum nu s-ar mai fi oprit din plâns de 
când a fost însemnată. Vârful nasului îi este şi el roşu. Este mai 
palidă decât oricând, de parcă n-a mai văzut soarele de 
săptămâni întregi. 

— Ți se va repartiza un Fluierar, începe ea. Fi ţi-l dau pe al 
meu. Are experienţă. O femeie oribilă care n-are altceva mai 
bun de făcut cu viaţa ei. Dacă n-ar mai fi plătită, ar lucra 
voluntar. Numele ei este Mary May. Se prezintă drept o femeie 
creştină. Acelaşi tip de femeie care le ardea pe altele pe rug. 
Nu-ţi va permite să faci nimic, Celestine, ţine minte, spune ea şi 
îmi aruncă o privire rapidă. Vrea să te prindă cu ceva. Te 
consideră dezgustătoare. 

Adulmecă în jur ca şi cum ar fi depistat chiar ea un miros 
urât. 

— Dar ei sunt cei Defecţi, de fapt. Sunt absolut dezgustători. 
Noi nu suntem ca ei, Celestine, să nu-i laşi niciodată să creadă 
asta. Ce-a fost în capul tău când l-ai ajutat pe acel Defect să se 
aşeze? Şi să spui totul în sala de judecată? Eşti peste tot, ştii 
asta. Înregistrarea video cu tine în autobuz a ajuns peste tot, 
este virală. 

Mă priveşte cu faţa schimonosită de confuzie şi dezgust. Nu 
răspund. Nu pot răspunde. Oricum, n-aş fi răspuns. 

— Să ajungi acasă la zece jumătate. Ei spun că limita este 


unsprezece, dar ea te va aştepta. Orice se poate întâmpla. 
Trebuie să-ţi iei o marjă de siguranţă pentru întârzieri, greşeli, 
orice. Probabil că vor încerca şi să te încurce, întotdeauna te 
testează. Eu am depăşit ora de sosire acasă o dată. N-o s-o mai 
fac vreodată, te asigur. 

Se opreşte să mediteze pentru un moment. 

— Ea te va testa în fiecare seară ca să vadă dacă, într-adevăr, 
consumi doar alimentele de bază, iar printr-un test cu 
detectorul de minciuni se va asigura că spui adevărul, că 
respecţi regulile. Ei se bazează mult pe asta. Nu pot să te 
supravegheze tot timpul, dar vor crea ceva destul de repede 
prin laboratoarele lor ca să se ocupe de asta, Dumnezeu ştie 
cum. O cameră inserată în capul tău sau ceva asemănător, să 
vadă tot ce vezi şi tu, să audă ce gândeşti. Pentru că, de fapt, 
asta vor să ştie. E ca şi cum ar vrea să se bage în noi, să intre pe 
sub pielea noastră. 

Pufneşte din nou şi îşi zgârie braţele. Mă uit la degetele ei şi 
observ că tremură. 

Ea observă că i le studiez. 

— Nu se mai opresc din tremurat. Nici nu mai pot cânta. E 
ca şi cum n-ar mai fi ale mele. 

Se aşterne tăcerea, iar eu mă pregătesc pentru următoarea 
mărturie, pe care mi-o face în mod inevitabil. 

— Este îngrozitor. O femeie s-a uitat azi la mine ca şi cum i- 
aş fi omorât toţi copiii. Aş fi preferat să mă omoare decât să 
trăiesc aşa. 

Mă bucur că am limba atât de distrusă încât nu pot vorbi. N- 
aş şti ce să spun. 

— Mult noroc, Celestine. 

Se ridică şi părăseşte încăperea. 

Mai târziu, mama intră, cu o urmă de speranţă pe faţă. 

— A fost de ajutor, dragă? 

Închid ochii şi mă cufund în somn. 


Ziua a cincea 
Mă trezesc. Şi, aşa cum am făcut în cele trei zile de când m- 
am întors acasă, mă forţez să adorm la loc. Imi dau seama că nu 


este doar un coşmar. Este real. Somnul este reconfortant în 
zilele astea, aşa că mă rostogolesc pe o parte pentru că spatele 
mă doare prea tare, am grijă cum mişc capul pe pernă ca 
tâmpla să nu se frece de țesătură, încerc să nu-mi mişc pieptul 
ca să nu mi se strângă pielea şi îmi las mâna dreaptă întinsă; 
bandajele oricum mă împiedică să o strâng. Doar aşa pot găsi o 
consolare, deşi pentru o fată atentă la definiţii, folosesc 
termenul de consolare cu un sens destul de larg. 

N-am mai ieşit din camera mea de patru zile. M-am ridicat 
din pat doar ca să merg la baie. În afară de doctorul Smith şi 
Angelina Tinder, mama, tata şi Juniper au fost singurele 
persoane pe care le-am văzut în acest timp. Îl ţin pe Ewan 
departe de mine, iar eu sunt de acord cu asta. Mama m-a 
îngrijit zi şi noapte, mi-a curăţat rănile, mi-a schimbat 
bandajele, mi-a aplicat loţiuni şi poţiuni care să-mi calmeze 
durerea şi să prevină infecțiile. În unele nopţi, mă trezeam şi o 
vedeam pe Juniper stând lângă patul meu, pe scaun, privind în 
depărtare; când mă trezeam din nou, ea nu mai era acolo şi mă 
întrebam dacă nu cumva fusese un vis. Relaţia noastră este 
destul de ciudată de când m-am întors de la castel. Deşi ştiu că 
ea n-a planificat să se întâmple aşa ceva şi că nu e vina ei, ceva 
mă macină, o furie stârnită de rolul pe care l-a jucat ea în toată 
povestea asta. Ar fi putut să mă ajute în autobuz sau ar fi putut 
depune mărturie că nu l-am ajutat pe bătrân să se aşeze. De ce 
n-a spus nimic? Mi-am dat seama că se simte vinovată de îndată 
ce am văzut-o acasă, iar asta m-a înfuriat şi m-a făcut să dau 
vina pe ea. Orice, doar să nu mă învinovăţesc pe mine însămi. 

Sunt ghiftuită de calmante şi îmi place asta. Calmantele îmi 
oferă o experienţă extracorporală ameţitoare, care mă face să 
mă desprind de realitate şi diminuează şocul. Sunt conştientă, 
uneori, de mulțimea adunată în faţa casei noastre, dar nu mă 
uit la ei şi nici nu vreau să vorbesc despre ei. Ştiu când pleacă 
tata la serviciu şi când ajunge înapoi acasă, nu din cauza 
zgomotelor făcute de motorul maşinii sale, ci din cauza celor 
făcute de bliţurile aparatelor, din cauza zgomotelor declanşate 
de obturatoarele camerelor şi din cauza întrebărilor strigate de 
mulțime. Unele dintre ele sunt decente, altele dezgustătoare, 


aruncate în el când iese din casă şi când se întoarce. N-aud 
niciodată răspunsurile lui, dacă există unele, dar şi eu aş vrea să 
ştiu dacă mai poate s-o iubească pe cea mai Defectă persoană 
din istoria ţării. 

— Vă iubiţi fiica, domnule North? 

— Cum de vă mai puteţi iubi fiica? urlă o altă voce. 

Totuşi, apreciez presupoziţia că încă mă iubeşte, deşi ei 
consideră că este de neînțeles. Lor nu li se va întâmpla vreodată 
aşa ceva, nici persoanelor care le sunt dragi. Imposibil. Eu sunt 
toxică pentru aceşti oameni şi doar o distracţie pentru alţii. Mi- 
am dat seama de asta auzindu-i pe unii cum râd când tata 
pleacă, apoi se întorc la treaba lor, găsind toată întâmplarea 
amuzantă. Viaţa mea este cea mai mare piesă de teatru. 

Recunosc unele voci. Sunt reporterii care se ocupă de 
mondenităţi, prezentatorii de ştiri, voci familiare din trecutul 
meu. Şi acum vorbesc despre mine. Doar că nu pare c-ar fi 
vorba despre mine, ci despre o versiune a mea mult mai agitată 
pe care n-o recunosc. Îmi analizează în cele mai mici detalii 
comportamentul cu mai multă atenţie decât mi-am oferit eu 
vreodată. Sunt prea slăbită ca să-mi pese şi prea ruşinată ca să 
ascult cu atenţie. Îmi intră pe-o ureche şi-mi iese pe cealaltă, le 
alung din minte, apoi revin. Mai degrabă aş dormi. 

Există un televizor în camera mea, dar nu l-am deschis. Nu 
mi-am deschis nici telefonul. De ele ar avea nevoie acea parte 
din mine care s-a pierdut, pe care n-am observat-o şi despre 
care n-am ştiut niciodată că era esenţială pentru mine. Partea la 
care am renunţat pentru a deveni un nimic. 

Deocamdată, statutul de Defectă nu mi-a afectat viaţa în 
niciun fel. N-am mers nicăieri, n-am făcut nimic. Am rămas în 
acest pat şi, totuşi, nu mă simt la fel deloc. Nu din cauza 
cicatricilor şi a durerii fizice. Mă simt complet diferită, până în 
măduva spinării. Exact aşa cum şi-a dorit Crevan. 

Se aude o bătaie în uşă şi ştiu că este mama. Am învăţat să- 
mi dau seama cine este, să recunosc diferite stiluri de ciocănit 
în uşă. Tata bate cu ezitare, ca şi cum i-ar fi teamă să nu mă 
deranjeze. Mama e toată fermă, de parcă asta e camera ei. Nici 
măcar n-aşteaptă să-i răspund. Intră direct. Mă întorc pe spate 


ca s-o văd şi simt iar durerea din cauza cicatricei de pe coloană. 

— Tatăl tău a găsit o cale să primeşti vizitatori. A pus 
geamuri fumurii la maşină. El se poate întâlni cu vizitatorii în 
staţia de autobuz şi apoi îi poate aduce direct în garaj, fără a fi 
văzuţi de nimeni. 

Garajul are acces direct la bucătărie, aşa că nimeni nu 
trebuie să iasă afară. 

— Deci, dacă vrei să vezi pe cineva... 

— Art, spun eu scurt. 

Este probabil primul cuvânt pe care îl scot de zile întregi. Ar 
fi fost chiar romantic în alte circumstanţe. 

Ea îşi priveşte mâinile, ca şi cum i-ar fi teamă să răspundă. 
M-am gândit că va veni în vizită până acum. L-am aşteptat. 

Am ascultat. De fiecare dată când aud soneria de la uşă, sper 
să fie el, dar nu s-a întâmplat până acum. 

— Nimeni nu ştie unde este, spune mama într-un final. După 
verdictul în cazul tău, s-a dus acasă, şi-a făcut bagajele şi a 
plecat. 

— Sunt sigură că ştie Crevan, spun eu cu greu, cu limba încă 
umflată. 

Am gâtul uscat, iar cuvintele nu îmi ies uşor din gură. Limba 
mi se pare imensă. Asta e cea mai dificilă rană, pentru că face 
băşici şi se formează crustă. 

— Nu. A cam luat-o razna încercând să-l găsească. 

Zâmbesc. Bine. 

Mama îmi întinde un pahar de apă cu un pai. 

— Oamenilor le e ruşine să mă viziteze? De asta intră prin 
garaj? 

— Nu, spune ea şi apoi face o pauză. Este pentru intimitatea 
ta. Pentru ca tu să poţi intra şi ieşi în voie. 

— N-am planuri să ies pe undeva. 

— La şcoală. 

Mă uit la ea, surprinsă. 

— Săptămâna viitoare, când te vei recupera. Nu te poţi 
ascunde aici pentru totdeauna. 

Sper să nu mă vindec niciodată ca să nu fiu nevoită să ies. 

— În plus, ei nu te vor mai lăsa să stai aici mult timp. 


Trebuie să te confrunţi cu lumea, Celestine. 

Mă întreb dacă va aplica ce spune şi în cazul ei. Are ochii 
obosiţi. N-a mai ieşit din casă de când am venit eu, n-a mai 
mers la clinică, deşi probabil că-şi va dori o nouă faţă după 
toată atenţia primită din partea publicului. Mă întreb cum o vor 
afecta toate acestea, profesional vorbind, dacă a fost deja 
destituită din anumite poziţii. Ar fi o naivitate din partea mea 
să cred că nu. Nimeni nu poate fi discriminat pentru că are 
relaţii cu membri Defecţi ai familiei. Nu sunt responsabili 
pentru acţiunile celor dragi lor, dar totuşi oamenii găsesc mereu 
căi de a ocoli legea. Viaţa mamei mele este încă o viaţă pe care 
am distrus-o. 

— Mary May este Fluierarul tău. A venit pe aici în fiecare zi. 
Ne-a spus detaliat ce-avem voie să facem, şi noi, şi tu. E 
foarte... meticuloasă, spune mama. 

Îmi dau seama că-i nervoasă. Femeia asta pare să aibă o 
putere supraomenească de a rezista. 

— A insistat să te vadă în fiecare zi, dar am ţinut-o departe, 
spune mama, cu o privire hotărâtă, şi îmi dau seama că nu i-a 
fost uşor. Te vei întâlni cu ea în câteva zile. Îţi va comunica 
regulile şi va sta cu noi în timpul cinei. Vrea să observe dacă 
respectăm regulile încă din primele zile. Şi te vei întâlni cu ea 
în fiecare zi după aceea. Te va supune la două teste, în fiecare 
seară. 

— Mi-a spus Angelina, o întrerup eu, pentru că nu mai vreau 
să aud iar despre cum îmi va fi invadată toată intimitatea. 

— Nu va face parte din viaţa ta, cu aceste excepţii, spune ea, 
încercând să mă facă să cred că acest control zilnic nu e atât de 
rău pe cât pare. Trebuie să mănânci ceva, adaugă, uitându-se la 
tava plină de mâncare. N-ai mai mâncat de zile întregi. 

— N-am niciun gust, oricum. 

— Doctorul Smith spune că papilele gustative se vor 
regenera. 

— Simt gust de sânge, aşa că e în regulă, fac eu o glumă 
proastă. 

Nu sunt sigură că simt sânge. Limba îmi este plină de băşici 
şi cruste. Îmi imaginez că îmi alunecă pe gât de fiecare dată 


când înghit. 

Mama oftează. 

— Poate c-ar fi mai bine să nu mai simt vreodată gustul, 
ţinând cont de ce-o să fiu obligată să mănânc în fiecare zi de 
acum înainte, pentru tot restul vieţii. 

— Este o alimentaţie sănătoasă, spune mama. Probabil că ar 
trebui cu toţii să mâncăm aşa ceva. Şi am face-o, alături de tine, 
dar n-avem voie. Îmi pare rău! 

— Vei fi de acord tot timpul cu regulile lor? 

— Eu doar încerc să văd partea bună a lucrurilor, Celestine. 

— La dracu”, nu există nicio parte bună. 

— Ai grijă cum vorbeşti, spune ea, sprijinindu-mă pe perne 
iar, dar părând că nu-i pasă ce spun. 

— Defecţii n-au voie nici să înjure? 

— Cred că, mai mult decât oricine, Defecţii au dreptul să 
înjure, spune ea. 

Ne uităm una la alta şi zâmbim. 

— Uită-te la ea, şopteşte mama pentru sine, mângâindu-mi 
faţa cu degetele. Puiul meu curajos. 

Mă uit la ea serioasă. 

— Tu ce faci, mamă? Pari obosită, spun eu, cu blândeţe. 

— Sunt bine, spune ea, dar îşi pierde cumpătul. M-am 
programat pentru un lifting facial. 

Izbucnim în râs. Este prima dată când recunoaşte că a făcut 
astfel de intervenţii. 

— Unde este Juniper? 

— A ieşit, deocamdată, spune ea, devenind mai serioasă. 

— Se comportă ciudat cu mine. 

— Îi este frică, dragă. Crede că eşti supărată pe ea. 

Mă gândesc la tristeţea cu care mă priveşte, la tonul blând al 
vocii ei atunci când mă întreabă dacă mă poate ajuta cu ceva, 
iar toate acestea mă fac să zbier la ea. Mi-ar plăcea să ne 
tachinăm din nou ca înainte. M-aş simţi mai bine dacă aş 
enerva-o, dar acum doar mă compătimeşte. Mă tot gândesc la 
faptul că nu m-a ajutat în autobuz şi că n-a depus mărturie la 
proces. Mama are dreptate; nu simt nimic altceva decât furie 
faţă de ea. Ştiu că greşesc, dar cumva asta mă chinuie. 


— Eşti furioasă pe Art? mă întreabă mama. 

Ştiu unde vrea să ajungă. Cum aş putea fi furioasă pe propria 
mea soră, şi nu pe Art? Dar undeva înăuntrul meu mă tot întreb 
de ce nu s-a chinuit mai mult să oprească totul. De ce nu l-a 
putut convinge pe tatăl lui? Dar înţeleg. Şi eu am avut odată 
încredere în judecătorul Crevan, iar el nu s-ar fi aşteptat ca 
propriul său tată să-mi facă atâtea probleme. 

— Crezi că va veni să mă viziteze? 

Tace, cu buzele strânse, iar eu ştiu că răspunsul este „nu”. 

— Sunt sigură că trebuie să se gândească la anumite lucruri. 
Departe de tatăl său, spune ea şi îi văd furia din ochi. Dar, 
Celestine - îşi caută cuvintele — nu te aştepta ca el să... 

— Nu mă aştept, o întrerup eu. Ştiu deja. 

Perspectiva realistă este aceea în care Art nu se va mai 
întoarce niciodată la mine. Ştiu asta, dar nu mă împiedică să 
sper că relaţia noastră nu se va încheia. Şi nu mă împiedică să 
visez la situaţia din trecut. 

— Ştiu că nu vrei să vorbeşti despre asta, dar ne gândeam să- 
l contactăm pe domnul Berry, ca să discutăm despre însemnarea 
suplimentară. 

— Nu, o întrerup eu înainte ca ea să continue. 

— Ascultă, Celestine, nu făcea parte din sentinţa iniţială. 
Ceea ce s-a întâmplat este nemaivăzut. Vrem să vorbim cu el 
pentru a vedea care sunt opţiunile tale... 

— Care ar fi acestea? întreb eu, furioasă. O vor face să 
dispară? O să spună Crevan că-i pare rău? Nu. Doar pentru că e 
ceva nemaivăzut nu înseamnă că nu se întâmplă. Crevan este 
problema. Face doar ce vrea şi poate să-mi facă tot ce vrea din 
nou. Promite-mi că o s-o laşi baltă. 

Îşi strânge buzele şi încuviinţează din cap. 

— Te înţeleg, Celestine. Tatăl tău vrea să te protejeze, vrea 
să te apere. Să lupte pentru numele tău, spune ea. 

Zâmbeşte gândindu-se cât apreciază acea latură a lui. 

— Dar sunt de acord cu tine. Ar trebui să tăcem. Dacă vom 
vorbi cu domnul Berry despre asta, mi-e teamă că vom atrage 
atenţia asupra noastră. Nu ştiu dacă el este conştient sau nu, 
dar în dosarul tău sunt precizate cinci însemnări. Nu ne-au 


contactat pentru a-l actualiza şi nu s-a aflat nimic în presă. Au 
menţionat doar cele cinci semne. Nimeni din presă nu ştie, 
nimeni nu vorbeşte despre al şaselea semn. 

Încă. Cuvântul ăsta nerostit pluteşte în aer. Vestea dată de 
mama îmi oferă o oarecare uşurare. Sunt Defecta cu cele mai 
multe semne din lume, dar încă nu se ştie cât de ridicole au fost 
însemnările. Nu mi-am imaginat niciodată că pentru cinci 
însemnări aş putea primi vreodată un premiu. 

Domnul Berry ştie deja despre cel de-al şaselea semn. A 
văzut totul. Mă gândesc să-i spun şi mamei, dar n-o fac. Nu 
vreau să vorbesc despre ceea ce s-a întâmplat în Camera 
Însemnării. Vreau să uit. Dar nu pot. Şi Carrick ştie. 

Văd iar mâna sa pe sticlă şi îi aud vocea de pe coridor: „Te 
voi găsi”. 

Nu ştiu dacă vreau să mă găsească aşa. 

Cu acest gând în minte, închid ochii şi mă cufund într-un 
somn profund. 


Ziua a şasea 

Am un coşmar. Juniper stă pe scaunul din camera mea, lângă 
patul meu, se uită insistent la mine. Ochii ni se întâlnesc, iar ea 
îmi oferă un zâmbet viclean, plin de satisfacţie. Mă trezesc 
transpirată; aşternuturile sunt ude. Ameţită, privesc în jur. 
Juniper nu-i aici. În casă este linişte. Este miezul nopţii. Sunt 
sigură că cineva a fost în camera mea; am simţit prezenţa cuiva. 

Mă ridic din pat, deschid încet uşa şi păşesc pe hol, 
şchiopătând, pentru că încerc să nu mă sprijin pe piciorul 
înfierat. Ascult la uşa lui Juniper. E linişte. O deschid încet. 
Vreau s-o văd acolo, în pat, adormită. Patul ei e gol. N-a dormit 
deloc în el. 


Ziua a şaptea 

O întâlnesc pentru prima dată pe Mary May. Mă aşteptam la 
o femeie mare cât un tanc, dar am dat peste Mary Poppins. Am 
mai văzut femei îmbrăcate ca ea înainte, dar n-am înţeles ce 
erau şi cu ce se ocupau. Poartă ceva ce pare a fi o uniformă 
veche de dădacă: o rochie neagră, conservatoare, cu o cămaşă 


albă şi cravată neagră. Pe cravată are brodat un D roşu. Poartă 
dresuri negre şi pantofi negri. Peste rochie, poartă o haină 
neagră şi grea cu nasturi, cu guler înalt şi manşete de catifea 
roşie. Pe cap are un melon negru, cu o bandă roşie şi un alt D în 
faţă. Părul îi este prins strâns într-un coc la spate, sub pălărie. 
Nu este machiată şi are o faţă aspră. Nu mă pricep la estimarea 
vârstei, dar mi se pare că are între 40 şi 50 de ani; este o femeie 
mică. Este îmbrăcată ca în miezul iernii. Mă priveşte fix în timp 
ce intru. Mă măsoară de sus în jos, la fel fac şi eu cu ea. 

— Bună, spun eu. 

Nu ştiu dacă ar trebui să-i strâng mâna. Mănuşile grele de 
piele neagră îmi spun să nu încerc aşa ceva. 

— Eu sunt Mary May, Fluierarul tău de acum înainte. 
Cunoşti regulile sau trebuie să ţi le explic? 

Dau din cap că nu. 

— Comunicare verbală, se răsteşte ea la mine. 

— Nu, adică, da, mă bâlbâi eu. Ştiu regulile. 

Sunt tensionată pentru că nu vreau să fac vreo greşeală, nu 
vreau să fiu pedepsită din nou. Nu ştiu ce-i bine şi ce-i rău, ce 
anume se aşteaptă de la mine, în această nouă lume. Am citit 
regulile, mi s-au explicat, dar ceea ce se întâmplă în realitate 
este foarte diferit. Familia mea stă la masă şi se uită la mine. 
Simt tensiunea din cameră. Nu pot face vreo greşeală. Nu din 
nou. 

Fi îi place că m-a descurajat. Văd satisfacția din privirea sa. 

Iau loc la masă pentru prima dată de când m-am întors, o 
cină obişnuită în familie. Mary May rămâne într-un colţ, cu 
pălăria, mănuşile şi haina pe ea. Prezenţa ei este la fel de 
agreabilă ca a Doamnei cu Coasa. Mama a pornit muzica pentru 
a umple tăcerea. Juniper este la masă, cu ochii în pământ, 
privindu-mă pe furiş. Cu cât îmi arată că îi este teamă de mine 
mai mult, cu atât sunt mai furioasă pe ea. Ewan nu se poate 
abţine să se holbeze la mine, ca şi cum nu l-aş vedea. 

— Ce mănâncă ea? întreabă el, uitându-se dezgustat în 
farfuria mea. 

— Alea sunt cereale, spune mama. Seminţe de dovleac şi 
somon. 


— Seamănă cu mâncarea pentru câini. Miroase a mâncare 
pentru câini. 

Ceilalţi mănâncă pui cu orez. Puiul pare uscat, iar orezul 
lipicios. Mă întreb dacă a fost gătit aşa în mod deliberat. Mama 
a gătit şi varză, pe care ştie că o urăsc. Văd că încearcă să mă 
ajute, să-mi fie mai uşor. Ştiu că mama a încercat să păstreze 
totul simplu, dar totuşi vreau să mănânc ceea ce mănâncă ei. 
Nu vreau mâncarea lor pentru că arată mai bine decât a mea 
sau pentru că mi-e foame, pentru că nu-mi este. O vreau pentru 
că asta ar trebui să mănânc. O vreau pentru mi s-a spus că n-am 
voie. Mă întreb din nou de unde a apărut această latură a mea. 
Eu eram fata care respecta regulile; eram de partea lor. Nu m- 
am îndoit niciodată de nimic. Acum mă aflu de partea greşită, 
îndoindu-mă de tot. Cred că aşa se simte Juniper în fiecare zi. O 
privesc. Îşi ţine capul plecat şi se joacă cu mâncarea. Ea are voie 
s-o mănânce. Are acest drept şi abia se atinge de mâncare. Se 
uită în sus chiar acum, îmi vede expresia, înghite şi priveşte în 
altă parte. 

Ewan se holbează la mine, la bandajele de pe mâna mea şi de 
pe tâmplă. Se uită foarte curios la pieptul meu. 

— Mamă, tată, se plânge el. Fa se tot uită la mine. 

— Taci, Ewan, i-o taie Juniper. 

— Are voie să se uite la tine, se răsteşte tata. Este sora ta. 

Ewan continuă să mănânce nervos. 

— Să ştii că ai voie să vorbeşti direct cu mine, Ewan, îi spune 
eu cu blândeţe, găsind în mine puterea de a fi calmă. 

Este fratele meu mai mic. Nu vreau să-i fie teamă de mine. 
Pare surprins că am vorbit cu el. 

— Poţi să-mi dai sarea, te rog? îl întreb eu. 

Sarea este aproape de Ewan. El se blochează. 

— N-am voie să te ajut. Mama, tata, se plânge el iar, 
îngrozit. 

Se uită la Mary May, care stă în colţul bucătăriei, observând 
totul, cu un carneţel şi un pix în mână. 

Inima îmi bate cu putere în piept şi mă simt ca şi cum aş fi 
fost lovită, ca şi cum n-aş mai avea aer. L-am îngrozit atât de 
mult pe fratele meu mai mic, o văd pe faţa lui. 


— Of, hai, termină! ţipă Juniper la el, luând sarea şi 
trântind-o în faţa mea. Ai voie să-i dai sarea. 

Continuă cu toţii să mănânce în linişte. 

Îi privesc, sunt ca nişte roboţi, cu capetele plecate, 
înfulecând. Mai puţin Juniper. Ştiu că niciunul dintre ei nu vrea 
să mănânce, cu excepţia lui Ewan, dar totuşi o fac pentru mine. 
Mi-aş dori şi ca Juniper să mănânce. Am o pornire ciudată, 
vreau să-i bag puiul pe gât cu forţa. Şi nu mai suport furia şi 
ura pe care le simt faţă de soră-mea. Nu este vina ei şi, totuşi, o 
învinovăţesc. 

Mă ridic. Îmi iau farfuria şi o duc la coşul de gunoi, lângă 
Mary May. Apăs pedala pentru a deschide coşul şi arunc 
întreaga farfurie înăuntru. Aud cum se sparge când ajunge la 
fund. Ea nici nu tresare. Ridic degetul ca s-o anunţ că sunt gata 
pentru testul ei. Vreau să termin cu toate acestea şi să mă duc 
înapoi în pat. Ea mă înţeapă în deget, pune o picătură de sânge 
pe o bandă de testare şi o bagă într-un aparat de măsurat, prins 
de încheietura ei ca un ceas, care indică imediat rezultatul 
testului. Instantaneu, aparatul spune „Corect”. 

Apoi, îmi pune pe deget un dispozitiv ca un pulsoximetru, 
ataşat de aparatul de măsurat de pe încheietura ei printr-un fir, 
şi mă întreabă: 

— Celestine North, ai urmat toate regulile pentru Defecţi 
azi? 

— Da. 

Inima îmi bate cu putere. Ştiu că le-am urmat, dar dacă 
aparatul spune că nu? Dacă încearcă să mă păcălească? Cât de 
adevărate sunt aceste teste? Cum pot avea încredere în ei dacă 
sunt controlaţi de Ghildă? Ar putea spune că mint şi atunci 
când spun adevărul. Va fi cuvântul lor împotriva cuvântului 
meu. 

Ceasul dă iar verdictul „Corect”, iar ea îmi scoate 
dispozitivul de pe deget. 

Nu mă uit la familia mea. Mă simt prea umilită. Plec sus, 
vreau să dorm. 

Dar nu-mi vine s-adorm. Nu mai iau aşa multe calmante. Nu 
mă mai simt aşa ameţită şi deconectată de restul şi îmi doresc 


ca acea senzaţie să revină. O aud pe Mary May plecând, 
satisfăcută c-am respectat ora-limită. Stau la fereastră şi mă uit 
peste drum la casa lui Art. Este mare şi impozantă, cea mai 
mare casă din zona noastră. Cred că s-ar putea numi conac. Se 
află în capul străzii, privindu-le de sus pe toate celelalte. A fost 
construită de fratele lui Crevan, cel care are acţiuni la clubul de 
fotbal. Ei au vrut ca cei care lucrează în instituţia de presă a lui 
Crevan să locuiască pe aceeaşi stradă. Pentru a ne controla. De 
ce nu mi-am dat seama până acum? Bob, tata şi judecătorul 
Crevan, împreună de Ziua Pământului. Credeam că este 
amuzant şi comod. Acum ştiu că este vorba despre control. 
Multele ferestre ale casei lui Art sunt întunecate. Cred că nu-i 
nimeni acasă. Singura formă de viaţă pe care am văzut-o acolo 
în ultimele zile este Hilary, menajera lor. Înţeleg că nu mă 
poate vizita, că sunt prea mulţi jurnalişti şi fotografi afară, în 
special dacă el se ascunde de tatăl său, dar n-ar face nimic rău 
dacă ar veni. Nu este ilegal. Ar fi un semn de dispreţ faţă de 
tatăl său, dar nu face asta deja? Şi, dacă chiar nu poate veni, un 
telefon, un mesaj, o scrisoare precum cea pe care mi-a trimis-o 
când eram la castel mi-ar arăta că-i pasă de mine, că se 
gândeşte la mine. Ceva. Orice. 

Nu cred că o vizită în casa unui Defect ar putea trece drept 
ajutor, deşi ştiu că un minut în braţele sale m-ar salva complet. 
Chiar dacă le-aş spune tuturor celor interesaţi că ştiu că nu mai 
există nicio speranţă pentru mine cu Art, în sinea mea asta încă 
are sens. Încă se poate întâmpla. Ar însemna că ia atitudine în 
faţa tatălui său o dată pentru totdeauna, că suntem noi doi 
împotriva lumii. 

ÎI caut în agenda telefonului şi îl apelez. Ştiu ce se va 
întâmpla; acelaşi lucru care se întâmplă de câteva zile. Intră 
căsuţa vocală. Dar îi ascult vocea veselă, aproape că râde, mă 
uit la faţa lui cu o privire ştrengărească şi închid. 

Jos, aud că Ewan primeşte instrucţiuni, i se prezintă regulile. 

Mă prefac că dorm şi îi simt pe mama şi tata că mă sărută de 
„noapte bună”. Îi aud mergând la culcare, vorbind în şoaptă. 
Apoi nu mai aud nimic. 

După care, se întâmplă exact ce anticipasem. O aud pe 


Juniper furişându-se afară. 
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Stau goală în fața oglinzii, fără bandaje. Urăsc ceea ce văd. 
Lacrimile îmi curg în timp ce mă uit la cicatricile de pe pielea 
mea. Ei mi-au luat propriul corp şi m-au transformat în 
proprietatea lor. Vreau să-mi rup semnele de pe piele. Nu mă 
mai uit în oglindă. Nu mă voi mai uita niciodată la mine. Nu 
voi lăsa niciodată pe cineva să-mi vadă corpul gol. Pe prietenii 
mei. Pe niciun bărbat. Pe nimeni. 


Şcoala înseamnă lucruri diferite pentru oameni diferiți. Pe 
Juniper o agită, ştiu asta. Îşi face griji întotdeauna în legătură 
cu şcoala, de când se culcă până când se întoarce acasă a doua 
zi. Nu este în elementul ei, se simte îngrădită. Abia aşteaptă ca 
totul să se termine ca să se preocupe de ceea ce ea crede că 
reprezintă părţile mai importante ale vieţii ei. Se stresează din 
cauza temelor, a răspunsurilor greşite date la oră, din cauza 
testelor şi a hainelor pe care să le poarte. Nu se stresează din 
cauză că este leneşă, că nu încearcă să schimbe asta sau din 
cauză că nu este îndemânatică. Este isteață. Munceşte constant. 
Vorbeşte întruna despre cât lucrează, cât se documentează, 
despre cum încearcă diferite ţinute, caută haine. Şi tot ciclul se 
reia. Are o prietenă apropiată, de parcă ar fi lipite una de 
cealaltă în timp ce merg pe holuri, cu capetele apropiate. Nu 
mai vor pe altcineva în grupul lor; n-au nevoie de altcineva. 
Vor doar să treacă cu bine prin şcoală şi să termine odată cu 
asta. 

Pentru mine, şcoala este importantă. Îmi place să merg acolo 
şi mă simt în largul meu. Abia aştept să vină ziua următoare ca 
să merg la şcoală. Nu mi-e teamă de nimic. Lucrez din greu, dar 
nu atât de mult încât să devin copleşită de sarcini şi extrem de 
stresată. Profesorii mă plac, şi mie-mi place de ei. Nu le fac 
probleme. Am un grup minunat de prieteni. Suntem şase, trei 
fete şi trei băieţi, inclusiv eu şi Art, iar una dintre ele este 
Marlena, care a depus mărturie pentru mine în faţa Ghildei. Ne 
distrăm. Nu suntem nici tocilari, nici sportivi. Poate că ceilalți 


îşi vor aminti de noi, poate că nu. Suntem aşa cum suntem. 

Dar, pentru prima dată în viaţa mea, înţeleg cum se simte 
Juniper în fiecare dimineaţă. Mă tot gândesc cu ce să mă 
îmbrac. Toate lucrurile din garderoba mea reprezintă lipsa de 
griji pentru mine, lucruri cumpărate şi purtate de cineva care se 
integra şi care n-avea nimic de ascuns. Nu mai sunt acea 
persoană. 

Mă uit la cele trei ţinute pe mama m-a ajutat să le aleg. 
Niciuna nu mi se pare suficient de bună ca să mă pot ascunde 
sub ea. 

Potrivit regulilor, în afara casei, nu-mi pot acoperi semnele 
de pe tâmplă şi mână. N-am voie să-mi ascund Defectele. Cu 
excepţia semnului de pe talpa piciorului, evident. Dar, când 
stau în casă, am o listă de preferinţe vestimentare. Dacă vreau 
să-mi împletesc părul, trebuie s-o fac în aşa fel încât să-mi 
ascund semnul de pe tâmpla dreaptă. Mânecile trebuie să fie 
suficient de lungi ca să-mi ascundă semnul de pe mâna dreaptă. 
Decolteul trebuie să fie cât mai aproape de baza gâtului pentru 
a-mi ascunde arsura de pe piept. Nu-mi fac griji în privinţa 
tălpii şi a spinării, asta dacă nu merg la plajă sau la ora de înot 
şi dacă nu pot purta pantofi. Am o listă cu zone din corpul meu 
pe care vreau să le acopăr. Îmi urăsc corpul. 

Mă uit de-a lungul holului către camera lui Juniper. 

Bat la uşa ei. 

— Bună, răspunde ea, surprinsă. 

Pare obosită şi mă întreb unde a fost toată noaptea. În ultima 
vreme, relaţia noastră este ciudată şi nu mă simt suficient de 
apropiată de ea ca s-o întreb asta. În principal, pentru că ştiu că 
mă va minţi. 

— Am nevoie de ceva de îmbrăcat, spun eu. 

Sunt conştientă c-am limba umflată şi că vorbesc ca prietena 
mea, Lisa, când şi-a făcut piercing în limbă. Totuşi, pronunția 
mea este mai clară decât acum câteva zile, când abia puteam 
articula ceva. 

— Vrei hainele mele? întreabă ea confuză. 

— Nimic din ce-am eu nu-i bun. 

— Ah. Bine. Sigur. Hmm... Intră. 


Deschide uşa mai larg şi văd un dezastru: toate hainele ei 
sunt împrăştiate peste tot. 

— Nici eu nu m-am decis. 

Îmi vine să mă răstesc la ea pentru asta, din diferite motive, 
dar n-o fac. Mă abţin. Mă abţin teribil de tare. Mă uit peste tot 
haosul din cameră. Ştiu ce caut şi găsesc imediat. 

— Mulţumesc, spun eu şi mă retrag. 

— Eşti sigură? mă întreabă, uitându-se la ce-am luat. Am şi 
altele care ţi-ar plăcea. 

— Nu, e în regulă, mulţumesc. 

Mă întorc în camera mea şi le probez. Odată îmbrăcată, mă 
uit în oglindă şi încep să plâng. O bluză neagră cu mâneci lungi 
şi pe gât. Pantaloni strâmţi negri. Ghete negre. Arăt ca Juniper. 

Dar ţinuta nu este completă. 

Îmi pun banderola cu litera D roşie pe braţ şi o strâng bine 
pe bluză. Se presupune că trebuie să fie strânsă. 

Ca o a doua piele. 
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Jaluzele din biroul directorului Hamilton sunt trase pentru 
că nu departe de el presa şi-a instalat tabăra, la intrarea în 
Grace O'Malley Secondary School. Un angajat le-a dat pontul 
despre ziua revenirii mele la şcoală. Şi-au lipit camerele de 
geamurile fumurii ale maşinii tatei atât de tare încât am crezut 
că le vor sparge. Tata a fost nevoit să meargă printre ei; abia 
dacă vedea pe unde conducea. Stând înăuntru, m-a cuprins 
groaza, claustrofobia, m-am simţit sufocată din cauza ochilor 
aţintiţi asupra mea, m-am întrebat cum pot fi analizată şi 
răsucită pe toate părţile în condiţiile în care doar stau într-o 
maşină. Juniper doar se uita insistent în față, fără a se mişca, 
fără a tresări, ca şi cum n-ar fi observat nimic. Din câte se pare, 
şi directorului Hamilton i-au făcut viaţa un iad. Are o iritaţie pe 
faţă, care s-a extins şi pe gâtul lui firav, până sub cămaşă. 
Capilarele sparte sunt şi mai vizibile pe nasul său borcănat. 

N-am vorbit cu directorul Hamilton până acum, n-am avut 
de ce, dar azi a fost convocată o întâlnire pentru a fi discutată 
problema mea. Participă profesoara de matematică, doamna 
Dockery, şi profesorul de cultură civică, domnul Browne. 
Doamna Dockery îmi zâmbeşte tensionată când mă aşez. 
Domnul Browne nici măcar nu se uită la mine. Mă lupt cu 
impulsul de a sări pe ei şi de a urla, scoțând nişte sunete 
animalice, de a pretinde că arunc un blestem al Defecţilor 
asupra lor. Asta chiar i-ar speria. 

Domnul Hamilton pare indispus în vreme ce încearcă să se 
organizeze pentru întâlnire, iar telefonul sună din nou. 

— Susan, am zis că nu răspund la niciun telefon, spune el, 
apoi ascultă. Nu, nu voi susţine o conferinţă de presă. Nu, am 
discutat deja asta cu Asociaţia Părinților şi cu cei din consiliu, 
oftează el. Nu voi face nicio declaraţie, spune şi închide 
telefonul. 

— Domnule Hamilton, începe tata. Înţeleg că vă aflaţi sub o 
presiune imensă. Cu toţii suntem, dar vrem ca toate acestea să 
meargă cât mai bine pentru toţi cei implicaţi. Cred că mai 


există o intrare în şcoală pe care o poate folosi Celestine. Una 
care să îi permită să intre şi să iasă fără a primi tratamentul din 
această dimineaţă. Nu se mai află la Castelul Highland. Procesul 
a luat sfârşit. N-ar trebui să fie supusă la aşa ceva în propria ei 
şcoală. 

— Vă înţeleg, domnule North, şi, personal, sunt de acord. 

Domnul Browne obiectează şi domnul Hamilton îi aruncă o 
privire. 

— Eu cred că toţi elevii trebuie trataţi în mod egal şi aceasta 
este filosofia pe care am transmis-o tuturor profesorilor. 

Domnul Browne obiectează iar, dar este redus la tăcere. 

— Ajungem şi acolo, îl întrerupe domnul Hamilton pe 
domnul Browne. Am putea folosi cealaltă intrare, m-am gândit 
la asta, dar am aici un document de la o anume - verifică 
numele de pe scrisoare — Mary May, Fluierarul tău, care mă 
informează cu privire la ceea ce-am voie şi ce n-am voie să fac 
în şcoala mea. 

Pare enervat de toate astea. 

— Şi, din nefericire, a-i permite lui Celestine să folosească 
altă intrare în şcoală ar putea fi interpretat drept ajutor. 

— Ea este eleva dumneavoastră, la naiba! 

Tata bate cu pumnul în masă, nervos. 

Domnul Hamilton îl lasă pe tata să se calmeze. 

— Sunt de acord. Totuşi, am fost informat să procedez astfel, 
nu pot permite ca profesorii sau şcoala să mai aibă de-a face cu 
toată agitația asta. 

— Nu putem s-o aducem şi s-o luăm pe Celestine de la şcoală 
în fiecare zi, domnule Hamilton, spune tata, mai calm. Dată 
fiind situaţia ei, nici măcar nu poate merge de una singură cu 
autobuzul. Ar fi prea expusă dacă ar veni cu bicicleta şi n-are 
încă un permis de conducere. Nu vreau să o las să meargă 
singură; aceşti fotografi sunt periculoşi, mai ales la volan. 
Ţinând cont de situaţia ei, ar avea nevoie de o dispensă. Este 
periculos pentru ea să se deplaseze. 

Deşi n-ar trebui, toate astea reuşesc să mă surprindă. 
Auzindu-l pe tata spunând asta, temerile mele se transformă în 
realitate. 


— Va înţeleg, credeţi-mă. 

Se uită la mine tensionat. 

— Poate c-ar trebui să discutăm mai multe când Celestine va 
fi la oră. 

— E vorba despre mine. Vreau să ascult şi eu. 

Nu e adevărat. Nu vreau să ascult, trebuie să ascult. 

— Foarte bine atunci. Am vrut să menţionez posibilitatea de 
a-ţi continua studiile acasă. 

— Ce? întreabă tata dezgustat. 

— Celestine mai are doar câteva luni de şcoală rămase până 
la examenele finale. Nu mai e mult, aproape c-a terminat. Sunt 
conştient că este una dintre cele mai bune eleve ale noastre, 
date fiind notele ei mari. Nu vreau să văd că rezultatele ei au de 
suferit. S-a discutat mult cu Asociaţia Părinților. Unii dintre ei, 
nu toţi, sunt îngrijoraţi că prezenţa unui Defect în şcoală va 
avea un efect negativ asupra reputației şcolii. 

— N-o puteţi discrimina pe fiica mea pentru că este Defectă. 
Are dreptul de a fi în această şcoală. 

— Ştiu asta. Dar deja ne-au scăzut cifrele de înscriere pentru 
septembrie după acest... eveniment. Părinţii sunt îngrijoraţi. 
Elevii sunt îngrijoraţi că, dacă renumele şcolii va fi pătat, ei vor 
avea de suferit în continuare, când se vor înscrie la universitate 
sau când vor vrea să obţină un loc de muncă. Vă spun doar ce 
se discută, domnule North, spune el, înainte ca tata să 
explodeze din nou. Trebuie să iau în considerare reputaţia 
şcolii. 

— Trebuie să luaţi în considerare şi bunăvoința elevilor 
dumneavoastră. 

— Problema este că un număr de profesori, reprezentaţi aici 
de domnul Browne, au spus că nu mai vor să lucreze cu 
Celestine. Este decizia lor, nu a mea, dar trebuie să susţin 
profesorii şi să vă arăt cum stau lucrurile, spune el gutural. Sunt 
sigur că sunteţi de acord că este de preferat să-şi continue 
studiile acasă decât să fie exmatriculată. 

Mi se face rău şi mă gândesc la Carrick, nu pentru prima 
dată, ci de fiecare dată când mă confrunt cu un nou aspect al 
vieţii de Defect. Mă întreb cum reuşeşte el să trăiască aşa. N-am 


mai aflat nimic despre el; nu ştiu dacă e un semn bun sau rău. 

— Doamna Dockery, profesoara de matematică a lui 
Celestine, s-a oferit să ţină ore acasă la dumneavoastră. 

Se îndreaptă când privirile tuturor sunt aţintite asupra ei. Mă 
uit surprinsă la ea. Nu ştiu dacă s-o iau ca pe un compliment 
sau ca pe o insultă. Ori nu mă vrea în şcoală şi îi ajută să scape 
de mine, ori mă ajută pe mine. Îmi dau lacrimile, simt că mă 
afund şi mai mult. De fiecare dată când cred că nu se poate mai 
rău, descopăr că mă înşel. 

— Cred c-ar trebui să luaţi în serios posibilitatea de a-şi 
continua studiile acasă, spune ea. Nu va fi distrasă de la studiu, 
se poate concentra ca să-şi menţină notele mari. Cu cât va 
începe studiul de acasă mai repede, cu atât va fi mai bine 
pentru ea şi pentru toţi cei din jur. 

Spiritele se încing şi întâlnirea se sfârşeşte. Toţi sunt de 
acord că nu pot ajunge la o înţelegere. Situaţia va fi evaluată pe 
parcurs. Domnul Browne nu va mai lucra cu mine, la fel şi 
profesorii de franceză şi geografie. Până când domnul Hamilton 
va lua o decizie în ceea ce mă priveşte, voi merge în bibliotecă 
în timpul acelor ore. În schimb, cu toţii au fost de acord că 
presa se va retrage după câteva zile, când nu vor mai fi aşa 
interesaţi de povestea mea, deşi sunt cu toţii uimiţi că nu s-a 
întâmplat deja asta. Aparent, povestea mea este la fel de 
interesantă ca la început, iar ei găsesc noi perspective de 
abordare a subiectului. Nu ştiu ce anume se relatează despre 
cazul meu. N-am fost atentă, iar părinţii mei nu mi-au spus 
nimic. De fapt, în casa noastră nu se discută despre asta. Casa 
noastră este un cocon în care îmi văd de viaţă fără să-mi pese 
de ceea ce cred alți oameni. Am nevoie să fie aşa pentru a 
supravieţui, pentru a-mi accepta noua viaţă înainte de a asculta 
percepțiile denaturate ale altora. Totuşi, de o săptămână şi 
jumătate, cazul meu este la fel de intens urmărit, ceea ce mă 
face, pentru prima dată, să mă întreb ce spun despre mine. 

Pentru că întâlnirea s-a lungit, am întârziat la ora de engleză. 
Când intru în sală, toate capetele se întorc către mine. Colegii 
se uită la mine ca şi cum nu m-ar cunoaşte, ca şi cum m-ar 
vedea pentru prima dată. Locul lui Art, de lângă mine, este gol. 


Încă nu s-a întors de oriunde s-ar ascunde. Ochii mi se umplu 
de lacrimi şi clipesc repede şi des ca să nu izbucnesc în plâns, în 
timp ce toată lumea se holbează la mine. Stau singură în bancă 
în timpul orei de engleză. La fel şi în celelalte care urmează. 
Marlena mă ia deoparte, după ce se asigură că nu o vede 
nimeni vorbind cu mine, ca să-mi spună cu lacrimi în ochi cât 
este de dezamăgită, că ea a garantat pentru mine şi eu am 
trădat-o. Îmi spune ce s-a ales de viaţa ei de când a depus 
mărturie pentru mine, că fiecare zi i se pare insuportabilă, că 
are impresia că oamenii o tratează ca şi cum ar fi ajutat o 
Defectă. Într-o zi, a fost urmărită de un fotograf. Îşi face griji în 
privinţa siguranţei ei. Speră să n-aibă probleme pentru că a 
depus o mărturie favorabilă despre caracterul meu. Încerc să o 
consolez cum pot. Ne despărţim, înțelegând că ea ar vrea să 
stea departe de mine pentru totdeauna. Nici măcar nu mă 
întreabă cum mă simt. 

La ora următoare, profesoara de biologie nu vrea să predea 
cu mine în clasă. De îndată ce iau loc în bancă, se uită la mine 
şi iese din sală. Se întoarce zece minute mai târziu, cu domnul 
Browne şi cu directorul Hamilton, care pare şi mai agasat şi mă 
roagă să ies din sală. 

— Celestine, spune el, ştergându-şi mâinile bondoace de 
marginea sacoului, te voi trimite în sala de sport pe durata 
acestei ore. 

Mă priveşte fix în ochi. 

— Îmi pare rău. 

Scuzele lui înseamnă mai mult pentru mine decât îşi poate 
imagina. 

— Credeam că voi merge la bibliotecă. 

— Aşa vei face, după aceea. Nu pot să te ţin toată ziua în 
bibliotecă. 

Aha. Deci profesorii renunţă la mine în masă. Ochii mi se 
umplu de lacrimi. 

— Dar n-am echipament sportiv la mine. 

— Poţi folosi echipamentele şcolii. Nu te uita aşa la mine. 
Contrar opiniei populare, sunt curate. Spune-i lui Susan să-ţi 
dea cheia de la vestiar. 


Ora de sport înseamnă douăzeci de minute de înot şi alte 
douăzeci în sala de sport. Nu îmi voi pune costumul de baie. Nu 
mi l-am adus pe al meu şi refuz să port costumele-standard ale 
şcolii. De data aceasta, nu pentru că nu-mi place croiala, ci 
pentru că în noua mea lume nu vreau să-mi vadă nimeni 
corpul. Şi nu suport gândul ca apa să-mi atingă cicatricile. A 
trecut abia o săptămână şi jumătate, se vindecă bine, dar sunt 
atentă la apa rece sau fierbinte. Realist vorbind, pot suporta 
durerea cauzată de rănile mele, dar nu vreau să-mi vadă nimeni 
corpul. Singurii oameni care l-au văzut au fost cei care m-au 
însemnat cu fierul încins, echipa medicală, familia mea şi, 
desigur, Carrick. Nu voi mai permite nimănui să mă vadă 
vreodată aşa; mă întreb dacă pe Art îl voi putea lăsa să mă vadă 
sau să mă atingă. 

Îi urmez pe ceilalţi către zona bazinului de înot. Cu toţii sunt 
îmbrăcaţi pentru înot. Băieţii şi fetele chicotesc între ei, o 
reacţie normală când îşi văd corpurile dezgolite. Intenţionez să 
mă aşez în camera de observaţie şi să privesc. 

— Tu, de-acolo, ce faci? strigă la mine domnul Farrell, 
profesorul de sport. 

— Eu nu înot, domnule. 

— De ce nu? 

Vine către mine, iar fluierele care îi zornăie la gât îmi 
amintesc de Fluierari. Îi văd pe ceilalţi cum rânjesc. Vorbesc în 
şoaptă. 

— Cicatricile mele, domnule. N-am voie să intru în apă, mint 
eu. 

Deodată, el îşi dă seama cine sunt şi face un pas înapoi. 

— Are nevoie de scutire medicală, domnule, spune o fată, 
Natasha. Dacă n-are, atunci trebuie să intre în apă. 

Îi aruncă un zâmbet inocent băiatului de lângă ea, Logan. Îl 
recunosc de la ora de chimie, dar n-am vorbit cu el niciodată. 

— Ai scutire medicală? 

— Nu, domnule. 

— Dacă n-ai, atunci intri în apă. 

— Nu ştiam c-am oră de sport azi. Ar fi trebuit să fiu la ora 
de biologie. 


— De ce nu eşti la biologie atunci? 

— Pentru că doamna Barnes nu mă vrea la ora ei. 

— Păi, nici eu nu te vreau la a mea dacă nu intri în apă. 

— Nu pot, domnule. 

— Faci duş? 

— Da. 

— Atunci poţi intra. Intră! 

Aterizez în biroul directorului Hamilton la câteva ore după 
ce l-am asigurat că nu-i voi face probleme. Doctorul Smith 
trimite prin e-mail scutirea medicală necesară şcolii, explicând 
că ar fi bine să mă feresc de clor din cauza rănilor mele, dar 
este prea târziu, răul a fost deja făcut. 

Sunt teribil de tensionată când intru în cantină la prânz şi 
toate conversațiile încetează în timp ce capetele se întorc spre 
mine să mă judece. Colleen, fata Angelinei Tinder, stă singură, 
iar eu îmi fac curaj să mă duc spre ea. Stau în picioare lângă 
masa ei, dar ea nu se uită la mine. Cunosc sentimentul ăsta. 
Sentimentul că oricine ar fi acolo, va spune sau va face ceva ca 
să te rănească, aşa că e mai bine să nu te uiţi. 

— Salut, spun eu. 

Ea se uită la mine, surprinsă. 

— Ce mai face mama ta? întreb eu. 

Se uită la mine încruntată, cu ochii mici şi apoi râde. 

— Uau! 

— Ce? 

— Eşti chiar aşa de disperată? Unde erai acum două 
săptămâni? De ce nu m-ai întrebat atunci? Desigur, erai prea 
egoistă să mă saluţi atunci. 

Colleen cea timidă a dispărut, iar în locul ei a apărut această 
adolescentă furioasă şi plină de resentimente. N-o recunosc, nu 
este fata cu care am sărbătorit Ziua Pământului în fiecare an şi 
cu care am stat la alte reuniuni, când amândouă eram lipsite de 
griji şi nu ne trecea prin cap că poate exista o asemenea viaţă 
ca asta de-acum. Desigur, are dreptate. N-am salutat-o în 
dimineaţa aceea, după ce mama ei a fost ridicată. Mi-a fost prea 
frică. Apoi, am făcut cea mai gravă greşeală a vieţii mele. În 
opinia ei, îmi merit soarta. 


Câteva persoane vin la masă şi iau loc lângă ea. Logan, tipul 
de la ora de înot, unul dintre puţinii care mi se par prietenoşi, 
Natasha şi un tip pe nume Gavin. 

— Te deranjează, Colleen? întreabă Natasha. 

Colleen pare surprinsă la început, apoi mă priveşte cu 
mândrie. Plec imediat pentru că nu vreau să fac o scenă în faţa 
celor de la mesele alăturate care au tăcut pentru a ne urmări. 

— Poate c-ar trebui să existe o masă specială pentru Defecţi 
la cantină, spune Natasha, privindu-mă cu ochii ei negri şi 
alunecoşi. 

Merg cu capul plecat până ies din cantină. Am ochii roşii de 
la plâns şi, ca în Camera Însemnării, nu vreau să mă vadă 
nimeni aşa. 
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Când ajung acasă, după o zi îngrozitoare la şcoală, mama mă 
întâmpină, perfectă din cap până în picioare: păr blond sănătos 
şi lucios care cade în valuri, un zâmbet plăcut pe faţă. În casă, 
simt miros de prăjituri sau de altceva la cuptor. Arată ca o 
gospodină din anii 1950 şi îmi dau seama imediat că este ceva 
în neregulă. Nu mă întreabă cum a fost la şcoală şi mă bucur, 
pentru că aş izbucni în plâns. 

— Pia Wang a venit să te vadă, spune ea. 

Juniper se uită la noi, surprinsă, apoi îşi dă seama că vrem să 
vorbim în privat. Simţindu-se exclusă, se târăşte până sus, către 
camera ei, şi trânteşte uşa. Faptul că sunt Defectă m-a apropiat 
de mama şi de tata într-un mod bizar, ne-a dat motive să 
vorbim în privat, ceea ce o face pe ea să se simtă dată la o 
parte. 

— Este aici? În casă? şoptesc eu, uitându-mă după Pia Wang. 

Mama încuviinţează din cap rapid, mă ia deoparte şi îmi 
şopteşte: 

— Este în bibliotecă. 

— A venit neinvitată? 

— Da. Adică, nu. A sunat în fiecare zi pentru a cere un 
interviu şi am tot întârziat-o, i-am spus că tu te... vindeci, dar 
acum, că te-ai întors la şcoală, nu o mai pot evita. 

— Nu vreau să vorbesc cu ea, îi răspund eu sâsâind. 

— Este ordinul Ghildei, spune mama încet. Se pare că face 
parte din program. Fiecare Defect trebuie să vorbească după 
proces cu Pia. Dacă n-aş fi lăsat-o să intre... 

— S-ar fi interpretat drept ajutor dat unui Defect. 

— Eşti fiica mea, spune ea, cu lacrimi în ochi. 

— Mamă, este în regulă, o să fac asta. 

— Ce-o să spui? mă întreabă ea tensionată. Poate c-ar trebui 
să-l sunăm pe domnul Berry. 

— Nu vreau să mă consilieze nimeni. El mi-ar spune să mint, 
iar eu nu pot face asta. 

Încă mă doare atunci când calc normal cu piciorul drept, dar 


nu vreau ca Pia să mă vadă şchiopătând. Mă aşteaptă în 
bibliotecă. Trag aer adânc în piept şi intru. Îi spun mamei că 
este în regulă să stăm doar noi două. Chiar aş prefera să fiu 
doar eu cu Pia, fără să mă uit tot timpul la faţa mamei ca să văd 
dacă ce spun este bine. Nu-mi planific să spun multe, oricum. 
Răspunsurile monosilabice ar ucide-o pe Pia, iar eu exact asta 
intenţionez să fac. 

Pia este chiar mai mică în realitate decât la televizor. Pare o 
mică păpuşă pe care vântul ar putea-o dărâma, deşi ştiu că 
aparențele sunt înşelătoare. Chiar şi vântul ar pierde o luptă cu 
ea. Pielea ei este delicată, de culoarea piersicii, hainele sale 
sunt delicate şi drăguţe, o bluză de mătase de culoarea 
fildeşului, cu flori delicate de organza şi o fustă strâmtă de 
dantelă până la genunchi. Miroase a piersică. Este atât de fină şi 
de drăguță, dar ochii îi sunt aspri. Nu reci, ci pregătiţi, 
atotvăzători, atenţi la orice detaliu, ca un obiectiv pe un aparat 
de fotografiat. 

— Pia Wang, spune ea politicos, întinzându-şi mâna spre 
mine. 

Mă opresc, neştiind ce să fac. Mâna mea însemnată nu mai e 
bandajată; a trebuit să-mi scot bandajul ca să merg la şcoală, ca 
să nu se interpreteze că încerc să-mi ascund defectele. Nu a 
trebuit să dau mâna cu cineva până acum. Mâna îmi atârnă pe 
lângă corp şi o las pe a ei în aer. Ochii ei cad pe mâna mea, 
apoi zâmbeşte. 

— A, da, sigur. 

Îşi retrage mâna. Sunt sigură că ştia exact ce face. 

N-am avut încredere în ea nici înainte, nu voi avea încredere 
în ea nici acum. Dacă a încercat să mă pună la locul meu, adică 
să mă facă să mă simt inferioară, a eşuat. Ea a fost cea care s-a 
retras prima, pentru că nu-i va merge cu mine. 

— Mă bucur să te cunosc, spune ea. Luăm loc aici? 

Îi indic cele două fotolii din faţa ferestrei mari cu vedere spre 
grădina cu flori de care se ocupă mama când pretinde că are o 
zi proastă. Jaluzelele sunt trase pentru a ne oferi intimitate faţă 
de presă. 

Pia îşi întinde mâna, făcându-mi mie semn să mă aşez, ca şi 


cum ar fi casa ei. 

— Am vrut de mult să te întâlnesc, spune ea cu un rânjet 
mare pe faţă. Eşti ştirea momentului, Celestine. Fosta prietenă 
de şaptesprezece ani a lui Art Crevan, însemnată de cinci ori, 
cea mai Defectă fată din istorie. Să vorbesc cu tine este 
exclusivitatea anului. 

— Mi se pare ciudat că te interesează atât de mult viaţa mea. 

Zâmbetul începe să i se estompeze. 

— Nu sunt singura interesată de tine, evident, spune 
referindu-se la reporterii din faţa casei noastre. După cum ştii, 
regulile Ghildei spun că trebuie să iau interviuri Defecţilor, care 
vor apărea în online, la TV, în publicaţii. 

— Toate publicaţiile lui Crevan. 

Face o pauză. 

— Da. Aş vrea să facem mai întâi un interviu şi îţi propun 
ceva nou. O serie de interviuri televizate, în vreme ce noi te 
urmăm şi îţi filmăm viaţa de acum. 

— Un reality show? 

— Dacă aşa vrei să-l numeşti. Eu prefer să-i spun 
documentar. 

— Pentru că eşti o jurnalistă care nu face compromisuri şi 
chestii de-astea. 

Face o pauză pentru a accepta insulta. 

— Sunt interesată de oameni. Mă întreb ce îi determină să 
acţioneze. Interesant, la tine - mă măsoară cu privirea — nu-mi 
dau seama de nimic. Aş vrea să pot. 

— Nu vreau să fiu urmărită de camere. Tatăl meu este editor 
TV. Ştiu exact cum puteţi să mă prezentaţi, în orice fel doriţi. 
Dacă trebuie să dau un interviu, atunci îl dau, dar asta-i tot. 

Evident, este dezamăgită de asta, dar n-are ce să facă. 

— Bine. Va urma o serie de întâlniri, nu doar una. Vreau să 
intrăm în profunzime. Vreau să te înţeleg, Celestine, chiar vreau 
să te cunosc. 

Schiţez un zâmbet. 

— Te amuz? 

— Tu lucrezi pentru Crevan. Crezi că sunt atât de proastă 
încât să cred că vrei să mă înţelegi? Că orice vei spune despre 


tine îmi va fi favorabil? Că orice aş spune eu chiar va ajunge în 
articolele tale? 

— Eşti un caz interesant, Celestine. 

— Sunt o persoană, nu un caz. 

— Prietenă cu judecătorul Crevan, elevă de top, o fată 
perfectă. Eşti o candidată neobişnuită pentru acest statut. 
Oamenii vor să afle mai multe despre tine. 

— Eu şi Angelina Tinder. Amuzant, nu-i aşa, cum apar două 
persoane Defecte pe aceeaşi stradă, la distanţă de două zile? Ce 
coincidenţă! 

Văd o strălucire în ochii ei. Ceva diferit, o îndoială, dar 
revine la jocul ei obişnuit. 

— Societatea noastră dezaprobă eutanasia, spune ea, 
apărând verdictul Ghildei cu privire la cazul Angelinei Tinder. 

— Şi compasiunea. Am ajutat un bătrân să se aşeze. 

Apoi realizez că i-am dat titlul interviului. Este încântată. 

— Vezi tu, Celestine, rânjeşte ea, aplecându-se spre mine, 
comentarii de genul acesta îi fac pe oameni să-ţi acorde o 
atenţie specială. Eşti plină de idei, pentru cineva atât de tânăr. 

— Nu încerc să fiu în vreun fel. 

Pare confuză şi priveşte în jur înainte de a-şi schimba tonul 
vocii, ca şi cum n-ar fi trebuit să-mi spună asta. Sunt atentă, 
încercând să-i analizez tacticile. 

— Enya Sleepwell a venit la procesul tău în fiecare zi. 

Mă uit la ea şi aştept mai multe detalii. N-am idee despre 
cine vorbeşte. 

— Sigur ştii cine este, spune ea cu superioritate. 

— Nu, oftez eu. N-am idee cine este. Femeia bătrână care m- 
a scuipat? Sau tânăra care a aruncat o varză în mine? Sau poate 
doamna din rândul al treilea care a mâncat o pungă întreagă de 
dulciuri în Ziua Numirii mele. 

Se uită la mine încruntată. 

— Apare mult în ştiri zilele acestea. N-ai auzit de ea? 

— Nu urmăresc ştirile. 

— Greu de crezut. Apari la ştiri în fiecare zi. 

— Păi, de ce le-aş urmări? Ştiu ce fac în fiecare zi. 

Îmi oferă un zâmbet subtil. 


— Părinţii tăi nu vorbesc cu tine despre ceea ce se petrece? 
Despre ceea ce se spune despre tine? 

— Nu contează ce se spune despre mine. Nu vreau să ştiu. 
Nu pot controla asta şi nici nu pot schimba lucrurile. 

Pare confuză şi apoi se uită către uşă pentru a se asigura că 
este închisă. 

— Adică... serios... nu ştii? Enya Sleepwell este în Partidul 
Vital. Sigur ştii cine sunt ei. Au câştigat multe mandate la 
alegerile trecute. Este partidul cu cea mai mare creştere din 
Parlament. 

Dau din cap că nu. 

— Nu urmăresc ce se petrece în politică. Am şaptesprezece 
ani. Niciunuia dintre prietenii mei nu-i pasă de aşa ceva. Nici 
măcar n-avem voie să votăm până nu împlinim optsprezece ani. 

Se uită la mine, surprinsă, analizându-mă ca şi cum n-ar 
crede un cuvânt din ce spun, încercând să descopere ce 
urmăresc. 

— Păi, politica te urmează pe tine, Celestine. 

O iau în derâdere, uitându-mă în spatele meu ca să verific 
cine mă urmează. Îmi dau seama c-am înlocuit răspunsurile 
monosilabice cu sarcasmul, dar este mult mai satisfăcător 
pentru mine. 

— Deci, tu n-ai lucrat cu Enya Sleepwell? Nu te-ai întâlnit cu 
ea? Înainte de incidentul din autobuz? 

— Ce? Nu! răspund eu. 

— Unii oameni cred că încercai să devii o eroină, spune ea. 
Că încă te consideri o eroină, că eşti, poate, deasupra tuturor. 
Că gestul tău aparent altruist nu te face Defectă sau, cel puţin, 
te situează pe un alt nivel în comparaţie cu ceilalți Defecţi. Cred 
că ai vrut să fii diferită, să ieşi în evidenţă, sătulă de calea de 
mijloc, o fată normală, plictisitoare, care respectă regulile. 

Îmi muşc buza de jos ca să nu urlu la ea, ceea ce-şi doreşte. 

— Crezi că eşti o eroină, Celestine? 

Oftez. 

— Dacă as fi o eroină, bătrânul acela ar fi în viață acum. 
Aparent, nimeni nu ţine cont de faptul că un om a murit. Un 
om a murit deoarece un întreg autobuz plin de oameni nu l-a 


ajutat. Dacă cred că sunt o eroină? Nu. Am eşuat. 

Se încruntă din nou, puţin confuză. 

— Dar ai reuşit să atragi atenţia asupra acestei probleme prin 
cazul tău. Toată lumea vorbeşte acum despre regula referitoare 
la ajutorul dat unui Defect. Un număr imens de oameni solicită 
ca regula să fie eliminată. 

Sunt surprinsă să aud asta. Dacă scapă de regula asta, 
înseamnă că nu mai sunt Defectă? Că pot scăpa de cicatrici? Nu 
pot. Niciodată. 

Se uită la ceas şi apoi la mine. 

— Când, ne mai putem întâlni? Ridic din umeri. 

— Sunt aici în fiecare zi, după şcoală. N-am planuri să plec 
pe undeva. 

— O fată populară ca tine? Sunt sigură c-ai oferte din plin. 
Am auzit c-ai primit o ofertă pentru un parfum. 

Mă pufneşte râsul. 

— Ce, Apă de Defect? Cine s-ar deranja să cumpere aşa ceva 
şi de ce-aş vrea aşa ceva? Chiar nu ştii nimic despre mine, nu? 

— Voiam doar să facem cunoştinţă astăzi. Hai să ne întâlnim 
iar mâine, spune ea, luându-şi servieta. Dacă nu eşti 
adolescenta plictisitoare, sătulă de viaţa ei, care a făcut ceva ca 
să atragă atenţia, atunci îţi sugerez să vorbeşti cu mine sau asta 
va fi povestea pe care o voi spune. 

Îşi întinde mâna stângă de această dată. Ezitând, îmi întind şi 
eu mâna neînsemnată şi i-o strâng. 

Rămân la locul meu, gândindu-mă la întreaga conversaţie. 

— Apropo, n-am cinci semne. 

Ea îngheaţă în faţa uşii şi se întoarce cu delicateţe pe tocurile 
pantofilor de culoarea piersicii. 

— Pardon? 

— Ai spus că sunt cea mai Defectă persoană din ţară, cu cinci 
semne. Crevan mi-a dat şase. 
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Pia încă se holbează la mine; n-a clipit deloc. Ştiu că presa n- 
a relatat nimic despre cel de-al şaselea semn dintr-un motiv sau 
altul, ceea ce mă surprinde. Am crezut că dorinţa lui Crevan era 
ca întreaga lume să afle asta. Dacă el nu vrea ca ea să ştie, Pia 
nu poate scrie despre asta. Şi, chiar dacă faptul că ea nu ştie 
asta îmi oferă alinare, vreau ca ea să realizeze că nu ştie totul, 
că până şi cunoştinţele ei elementare despre mine sunt greşite. 
A încercat să mă descurajeze de când am intrat în cameră. Eu o 
s-o descurajez când pleacă. Dacă, până la urmă, Crevan a 
minţit-o, mica ei lume plină de stabilitate se va cutremura, iar 
eu vreau să am satisfacția de a-i vedea reacţia când va afla asta. 
A meritat să-i spun asta ca să-i văd reacţia. 

— Ce-a făcut? spune ea, şocată, renunțând total la atitudinea 
rece. La proces, a zis cinci. 

Trebuie să iau o decizie, dacă voi continua sau nu. Probabil 
că se va afla la un moment dat şi mai bine să vină de la mine. Şi 
chiar dacă apare în presă, e un adevăr. Crevan nu mă poate 
învinovăţi pentru asta. Inima îmi bate cu putere când declar cu 
voce tare: 

— A venit în Camera Însemnării. Mi-a cerut să mă pocăiesc. 
N-am făcut-o. Aşa că a cerut o nouă înfierare, pe spinare, fără 
anestezic. A spus că sunt Defectă până în măduva spinării. 

Decid să nu-i spun că el a fost cel care m-a ars cu fierul. E 
mai bine să păstrez unele detalii pentru mai târziu. 

— E]... ce? 

Abia mai poate vorbi. 

— Dar nu este permis... adică, niciodată nu s-a... 

Ştie că nu poate spune mai multe. Să se îndoiască de 
judecătorul Crevan? De faţă cu un Defect? Nu-i aşa de proastă. 

— Vorbeşte cu amicul tău Crevan despre asta. 

Plec, lăsând-o în pragul uşii în stare de şoc. 

Este prima dată când zâmbesc de o săptămână. Când 
neajunsurile sunt atât de mari, victoriile sunt mici. Dar ele 
există, chiar şi aşa. Trebuie să ştii să le identifici, mici speranţe 


ascunse în întuneric. 

Când mă întorc în camera mea, o găsesc pe Mary May 
înăuntru. Mă uit în jur. Dulapurile mele sunt deschise, hainele 
au fost trase de pe umeraşe şi aruncate pe podea, rafturile au 
fost deranjate. Ea stă pe patul meu, citindu-mi jurnalul care se 
află pe genunchii ei, jurnalul meu personal. Îmi vine să plâng. 
N-am mai scris nimic în el încă de dinaintea procesului. N-am 
mai avut energia necesară. Mi se pare că e vorba despre viaţa 
altcuiva, dar sunt, totuşi, gândurile mele personale, lucruri 
prosteşti, lucruri de care mi-e ruşine, lucruri importante pentru 
mine atunci când le-am scris. Gândurile mele secrete; ea stă 
acolo şi mi le fură. 

Abia apuc să deschid gura ca să protestez, că ea ridică mâna 
ca să mă reducă la tăcere, ca şi cum ar fi anticipat asta. Întoarce 
pagina. În cele din urmă, închide jurnalul şi mă măsoară de sus 
în jos ca şi cum ar putea vedea direct în sufletul meu. 

— Regulile spun că trebuie să te aştepţi la percheziţii 
arbitrare printre lucrurile tale personale. Dacă vei continua să 
scrii în acest jurnal, spre exemplu, dacă ai coapsele grase sau 
dacă vei fi bună la pat — ea pufneşte şi eu mă înroşesc de ruşine 
— vreau să mi-l dai în fiecare vineri ca să-l citesc. E clar? 

Înghit în sec şi încuviinţez din cap. Ea ridică globul cu 
zăpadă de la Castelul Highland pe care l-a găsit în noptiera mea 
şi îl agită. 

— E bine să ai o amintire, nu? spune ea, punându-mi-l în 
mână în drum spre uşă. 

Fulgii de zăpada roşie cad şi acoperă fundul globului ca nişte 
picături de sânge. Pare a fi o ameninţare. 

Mă reped spre pat şi arunc globul înapoi în sertar. Nu vreau 
să-l mai văd vreodată. Îmi iau jurnalul şi încep să rup paginile, 
mai întâi una câte una, apoi mai frenetic, suspinând. Când 
termin de rupt toate paginile, ele zac împrăştiate pe podea. 

Mama vine la uşă şi mă priveşte îngrijorată. 

— Îmi citea jurnalul, bolborosesc eu. 

Mama vine lângă mine pe podea şi se uită la paginile rupte. 
Le ridică şi începe să le rupă în bucățele mici, cu lacrimi în ochi 
şi cu o faţă care nu mai este atât de aspră ca de obicei. Acest 


gest înseamnă mai mult pentru mine decât dacă ar fi încercat să 
spună ceva. Mă alătur ei şi rupem paginile scrise de mine, cu 
semne de exclamare, steluțe şi inimioare în jurul numelui lui 
Art, mâzgălituri şi cuvinte venite din inimă, grijile mele, poveşti 
la care am chicotit, gânduri care erau, odată, ale mele. Îmi văd 
inima ruptă în bucățele. 

Angelina Tinder avea dreptate. Fi vor să ajungă în minţile 
noastre. Eu nu-i voi mai lăsa să intre în mintea mea din nou. 
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Abia dacă schimb două vorbe cu Juniper. 

Ea se simte vinovată şi exclusă. Eu sunt furioasă şi 
înverşunată şi trebuie să recunosc c-am descoperit un fel de 
satisfacţie ciudată când o învinovăţesc pentru suferința mea. Cu 
atât de mult timp liber ca să analizez şi să disec tot ce s-a 
întâmplat, îmi revine în minte acel moment din autobuz, încerc 
să acţionez altfel în mintea mea, ca şi cum asta ar schimba ceea 
ce s-a întâmplat. Dar, de fiecare dată când retrăiesc acel 
moment din autobuz, nu pot să nu-mi amintesc şi de tăcerea lui 
Juniper. Ea, care nu-şi putea ţine gura niciodată, n-a fost în 
stare să zică măcar un cuvânt ca să-mi sară în ajutor în autobuz 
sau ca să-mi ia apărarea la proces, dar cel mai mult mă doare 
că văd că-şi trăieşte viaţa aşa cum aş vrea eu s-o trăiesc pe a 
mea. 

Pot să-mi dau seama că o înnebuneşte tăcerea mea faţă de 
ea. Pot să mi-o imaginez ţipând la mine că n-a fost vina ei. 
Spunându-mi că se simte suficient de vinovată, că nu mai este 
nevoie s-o fac să se simtă şi mai rău. Şi eu răspund la toate 
astea prin tăcere. Eu eram cea care făcea exact ce i se spunea, 
nu ea. Brusc, rolurile s-au schimbat; asta-i cea mai ciudată 
schimbare. Eu port hainele ei, mă confrunt cu nesiguranţele ei, 
iar ea este tăcută, îşi muşcă buzele, deşi înainte nu putea să se 
abţină să tacă, se furişează noaptea din casă pentru se întâlni cu 
cine ştie cine, la o oră la care eu n-am voie să ies din casă. Este 
vina mea că ne comportăm aşa una cu cealaltă, dar nu mă pot 
abţine să mă simt aşa. 

Cel mai mult mi-e dor de Art. Am inima frântă. Am nevoie 
de el. Nu înţeleg de ce nu mi-a scris, de ce nu m-a sunat, de ce 
n-a încercat să mă contacteze. Dacă este adevărat c-a fugit de 
acasă, atunci este liber să mă contacteze oricând, acum că a 
scăpat de tatăl lui tiranic. Mi se pare din ce în ce mai mult că 
Art a luat decizia de a sta departe de mine; nu tatăl lui i-a 
impus asta. lar asta mă doare mai mult ca oricare dintre cele 
şase răni. 


După cele întâmplate cu Colleen, am renunţat să mai merg la 
cantina şcolii. În schimb, stau şi citesc în bibliotecă, întinsă pe 
un fotoliu într-un colţ, pierdută în victoriile şi eşecurile 
altcuiva. N-am avut timp să citesc ficţiune înainte. Preferam 
realitatea, matematica, soluţiile, lucrurile care chiar aveau un 
impact asupra vieţii mele. Dar acum înțeleg de ce citesc 
oamenii, de ce se refugiază în viaţa altcuiva. Uneori, citesc o 
frază care mă face să mă ridic în picioare, mă şochează, pentru 
că este ceva ce-am simţit recent, dar n-am spus nimănui. Vreau 
să intru în carte şi să le spun personajelor că le înțeleg, că nu 
sunt singure, că eu nu sunt singură, că este în regulă să te simţi 
aşa. Apoi, sună clopoţelul care anunţă ora prânzului, cartea se 
închide şi eu mă întorc la realitate. 

Azi sunt prea obosită ca să citesc. N-am dormit bine deloc. 
M-am forţat să rămân trează pentru că visele mele deveneau 
coşmaruri din Camera Însemnării. În ultima vreme, în visele 
mele a tot apărut Carrick, iar în loc să fiu eu în Camera 
Însemnării, îl văd pe el cum este înfierat. Unde oare este? Mi-a 
spus că mă va găsi. Când? A decis că n-are sens sau are nevoie 
de ajutorul meu? M-am gândit mult la el, atât de des încât a 
început să apară şi în coşmarurile mele. Am căutat pe internet 
Carrick Defect, dar n-am reuşit să aflu nimic despre el. Nu-i ştiu 
numele de familie. Nu ştiu nimic despre el, de unde este, nici 
măcar ce-a făcut. Nici nu ştiu dacă a fost declarat Defect, dar 
ceva îmi spune c-a fost. Mă întreb ce pedeapsă a primit pentru 
că a fost alături de mine în Camera Însemnării şi sper că şi 
lângă el a stat cineva, că cineva l-a calmat aşa cum a făcut el cu 
mine. Îi scriu numele în caietul meu, îngroşând literele cu pixul 
roşu iar şi iar. Pagina începe să se rupă. Asta mă ajută să mă 
concentrez. 

Deodată, aud un zgomot în bibliotecă şi sar în sus când apare 
Logan. 

— Salut, spune el, vesel. Te căutam. 

— Pe mine? întreb eu surprinsă. 

Vine grăbit spre mine şi îmi întinde un plic. Este întotdeauna 
foarte încrezător, dar acum pare timid. 

— O invitaţie la majoratul meu. Vinerea asta. 


— Mulţumesc, îi zic eu şi zâmbesc extrem de entuziasmată. 

— Vei găsi înăuntru şi indicaţii despre cum să ajungi. Vii? 
mă întreabă, uitându-se fix la mine. 

Ţin invitaţia în ambele mâini, sunt nesigură şi şocată. 

— Um, de ce? 

Râde. 

— „De ce” ce? 

— De ce mă inviţi? 

— Toată clasa este invitată. Nu puteam să te exclud. 

— Nu cred că şi ceilalţi vor să vin, Logan. 

— Păi, eu vreau, spune el ferm. Vii sau nu? 

— Bine. Adică, da. Mersi. 

Am impresia că rânjesc cât toată faţa şi nu mă pot opri. De 
îndată ce pleacă, chiţăi de bucurie şi bat din picioare, încântată. 
Poate că nu va fi aşa de rău. Poate că lucrurile se pot schimba. 

Aud un alt zgomot în bibliotecă, aşa că întreb. 

— Logan? Tu eşti? 

Merg până la capătul rafturilor şi mă uit în stânga. Din 
dreapta, mă prinde cineva şi mă trage pe următorul culoar. Mă 
pregătesc să ţip, dar dau cu ochii de Art. 

— Şşşt, spune el, punându-mi un deget pe buze. 

Mă conduce într-un colţ îndepărtat al bibliotecii, după nişte 
rafturi, în cel mai întunecat ungher. 
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Inima îmi bate cu putere. Nu-mi vine să cred. Nu mă pot opri 
să rânjesc întruna. 

Suntem atât de aproape încât sunt lipită de raft. Aud cum 
cad câteva cărți în spatele meu, după ce m-am împins în ele. 
Art pare obosit, părul său cârlionţat nu mai este atât de 
strălucitor, ci lipit de cap, puţin murdar şi încâlcit. Are cearcăne 
întunecate în jurul ochilor, ca şi cum n-ar mai fi dormit de 
săptămâni întregi, iar privirea ştrengară a dispărut; ochii săi 
sunt inexpresivi. În vreme ce-l analizez, face şi el acelaşi lucru 
cu mine. Se uită la tâmpla însemnată şi se strâmbă ca şi cum 
mi-ar simţi durerea. Degetele lui aproape că o ating, plutesc pe 
deasupra pielii mele. Degetul lui alunecă de pe obraz pe buze şi 
se uită atent la gura mea. Ştiu că se gândeşte la semnul de pe 
limbă. 

— Tot eu sunt, şoptesc eu. 

— Da, ştiu, doar că... 

— E în regulă. 

Se lasă o tăcere între noi. Brusc, nu mai ştiu ce să zic. Am 
vrut să-l sărut atât de mult, dar acum nu mi se pare în regulă, 
mi se pare altfel. El mi se pare diferit şi eu am atât de multe 
întrebări, gen unde naiba a fost? 

— Cine-i Logan? întreabă el, înainte ca eu să apuc să spun 
ceva. L-ai strigat. 

— A, nimeni, nu contează, Art. Unde ai fost? 

— Ce-i aia? 

Se uită la invitaţia din mâinile mele şi o citeşte. 

— Logan Trilby? întreabă, devenind serios şi furios. 

— Încerca să fie drăguţ, Art, spun eu în şoaptă. Cum ai ajuns 
aici? 

Se mai relaxează, dar tot pare inexpresiv. 

— În zecile de dăţi în care am stat aici ca să studiez, am 
găsit, în cele din urmă, o cale de scăpare. 

— Mi-am făcut griji pentru tine. Nu ştiam ce se întâmplă. Nu 
ştiu ce se întâmplă. Unde ai fost în tot timpul ăsta? 


— Nu-ţi pot spune unde am fost. 

— De ce nu? 

Se uită în jur paranoic. 

— Pentru că te vor întreba unde sunt şi nu vreau să fii 
nevoită să minţi, să ai iar probleme. 

— N-aş putea avea mai multe probleme decât am acum. 

Niciunul dintre noi nu râde. 

— Te rog, spune-mi. 

— Nu pot. Te vor urmări până ajung la mine. Ei te urmăresc 
tot timpul. 

Se apleacă şi cred că mă va săruta. Mă uit la buzele lui şi 
aştept să mă sărute, dar el se îndepărtează iar. 

— Am avut nevoie de tine, spune el. 

— Şi eu. 

Simt cum îmi dau lacrimile şi îmi plâng de milă. 

— Am crezut că m-ai lăsat singură... 

— Îmi pare rău, dar trebuia să plec de lângă el, spune el, 
îndepărtându-se de mine, agitat. Eram confuz, încercam să 
înţeleg. Am fost furios pe tine, Celestine, spune şi clatină din 
cap. Totul era perfect. 

Sunt şocată şi nu pot vorbi. După tot ce mi-a făcut tatăl lui, 
el e furios pe mine? 

— Şi nu-l mai pot privi după tot ce ţi-a făcut. Cinci semne? 
Cinci? Nu a vrut să te rănească doar pe tine, ci şi pe mine. 

Nu ştie despre al şaselea semn. Nu-i pot spune, este deja prea 
furios. Vreau să-l ating, dar nu pot, dintr-un motiv necunoscut. 

— Şi nici nu pot trăi cu tine, ştiind că tatăl meu ţi-a făcut 
asta, spune el, făcând un pas înapoi. Sunt prins la mijloc, între 
voi. Orice aş face, va fi o greşeală. 

— Art, ascultă-mă, spun eu, simțind că mă panichez şi mai 
tare. 

Nu-l pot pierde pe Art. Dacă îl pierd pe el, nu mai rămân cu 
nimic. 

— Nu, tu să mă asculţi pe mine. Ce-ai făcut în autobuz a fost 
corect, dar a fost greşit pentru noi. Dacă ai fi fost egoistă, ca 
mine, n-ai fi făcut-o. Dacă aş fi fost puternic, ca tine, te-aş fi 
apărat. Te-aş fi susţinut în autobuz. În schimb, eu te-am privit 


în tăcere. Am permis ca persoana pe care o iubeam să fie luată 
de lângă mine. 

Pe care o iubeam? Mă iubea! Mă mai iubeşte şi acum? 
Bucuria acestei revelații este imediat alungată de incertitudine, 
căci nu ştiu dacă mă iubeşte în continuare. 

— Nu-i vina ta, Art. Nimic din toate astea nu s-a întâmplat 
din vina ta. Nu te pot pierde. Şi ce faci cu şcoala? Cu 
universitatea? Putem face toate lucrurile pe care ni le-am 
planificat şi apoi putem pleca undeva, departe de toată lumea. 
Trebuie să avem răbdare, să ne facem un plan. 

— Unde, Celestine? Unde poţi merge tu? întreabă el, iar eu 
simt din nou că este furios pe mine. N-ai voie să părăseşti ţara. 
Şi nu poţi pleca nicăieri fără să te caute Fluierarii. Fiecare 
persoană Defectă este ţinută sub observaţie în fiecare moment. 
Trebuie să raportezi fiecare pas pe care îl faci. Dacă te muţi, 
primeşti alt Fluierar. Şi dacă faci asta, şi el va şti. El ştie tot 
timpul unde ne aflăm. Nu ne vom elibera niciodată de el. Ne va 
face viaţa un iad. 

— Ar putea funcţiona, spun eu, agăţțându-mă de el, încercând 
să-l fac să se oprească. 

Mi-e suficient să fiu cu Art, chiar dacă trebuie să trăiesc după 
regulile pentru Defecţi, iar el nu. Crevan n-are cum să ne facă 
mai mult rău decât ne-a făcut deja. 

Dar Art a spus ceva care mi-a atras atenţia, că fiecare 
persoană Defectă are un Fluierar, fiecare Defect este ţinut sub 
observaţie şi se ştie unde se află. Ştiu cum să îl găsesc pe 
Carrick. El trebuie să aibă un Fluierar, iar locul în care se află 
trebuie să fie consemnat pe undeva. Inima îmi bate de 
nerăbdare. 

— Art, mă poţi ajuta să găsesc pe cineva? 

— Pe cine? 

— Un Defect. Numele lui e Carrick. 

— Cine? 

Mă priveşte cu ochii mici, suspicioşi. 

— Carrick. Nu-i ştiu numele de familie. A stat în celula 
alăturată. Chiar trebuie să-l găsesc. 

Strânge din dinţi. 


— Da? Aţi devenit apropiaţi, nu? Ca şi cu Logan? 

— Art! exclam eu surprinsă. 

— lartă-mă, Celestine, dacă nu mai ştiu cine eşti, dacă 
trebuie să te întreb. 

— Ştii exact cine sunt, spun eu şi înghit în sec. 

Mă analizează iar. Oftează şi închide ochii. Este din ce în ce 
mai stresat, epuizat. Nu ştiu unde stă, dar hainele lui miros a 
pământ. 

— Carrick s-a purtat frumos cu mine, Art. Eram singură 
acolo, iar el la fel. A avut grijă de mine. Voiam doar să-i 
mulțumesc. Vreau să ştiu... cum îi merge. Dacă a fost la fel 
pentru el cum a fost şi pentru mine. Ar fi bine să vorbesc cu 
cineva care poate înţelege... 

— Tu crezi că eu nu te înțeleg? Las-o baltă, spune el şi se 
îndepărtează. Ştii cât de greu mi-a fost să vin azi aici? Tata are 
oameni care mă caută peste tot. Ştii cât am riscat? Cât am riscat 
pentru tine? Şi când eu încerc să-ţi explic, tu mă întrerupi şi mă 
rogi să te ajut să-l găseşti pe un tip Defect pe care l-ai întâlnit 
într-o celulă? Te duci la petreceri, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat? Atunci sunt bucuros că toate îţi merg bine, spune el 
sarcastic şi pleacă furios pe culoar. 

Sunt şocată la început, dar apoi îl urmăresc, realizând că îl 
voi pierde. Când ajung la capăt, el a dispărut complet. 

Verific fiecare culoar. A dispărut. L-am pierdut. Fug înainte 
şi înapoi pe toate culoarele, ameţită, întrebându-mă unde a 
dispărut, când ajung la o uşă îngustă de metal, ca o uşă de 
serviciu. Trag de mâner, aşteptându-mă să nu se clintească, dar 
se deschide şi ajung în zona de serviciu, unde domnul Murray, 
administratorul, ţine materiale reciclate, unelte şi echipamente. 
Rupe nişte cutii enorme de carton şi le aruncă pe podea, într-o 
grămadă. 

Nici măcar nu se uită la mine. 

— Treci înăuntru, fetiţo. 

— Ce? Caut pe cineva. 

— Ştiu pe cine cauţi. Treci înăuntru. 

Se uită la mine şi sesizez privirea lui amenințătoare, aşa că 
mă retrag încet. 


Apoi, de după un tomberon sare un fotograf care începe să 
tragă cadre; bliţurile mă dezorientează. 

Domnul Murray îi spune să înceteze, citând legi şi 
regulamente, dar fotograful nu-l ascultă şi continuă. Îşi coboară 
puţin aparatul şi îi văd rânjetul de pe faţă. Bănuiesc că nici nu-i 
vine să creadă ce noroc a dat peste el. Sunt atât de şocată încât 
nu mă pot mişca. Dar rânjetul lui mă face să acţionez, aşa că 
dispar iar în bibliotecă şi trântesc uşa de metal. Mă aflu iar în 
biblioteca liniştită, cu inima bătându-mi atât de tare încât sunt 
sigură că şi cărţile o pot auzi. 

Apoi mă întreb de ce se afla fotograful acolo. Ce-a văzut? L-a 
văzut pe Art intrând şi ieşind pe acea uşă? Şi apoi pe mine, în 
urma lui? N-am încălcat nicio regulă, dar intru în panică la 
gândul că mai există o singură persoană care vrea să îl revadă 
pe Art la fel de mult ca şi mine, poate chiar mai mult, şi că va 
face orice pentru a-l găsi. 

Crevan va veni după mine. 
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— Spune-mi când l-ai văzut pe Art Crevan ultima oară, mă 
întreabă Pia, în salonul casei mele, la finalul acelei zile oribile 
în care l-am pierdut pe Art. 

Sunt stoarsă de putere şi n-am chef să vorbesc cu ea, dar 
trebuie să fiu în gardă din cauza întrebărilor ei şi din cauză că 
mă aştept ca armata lui Crevan cu el în frunte să bată la uşă şi 
să mă ridice ca să mă interogheze despre Art. 

Sunt epuizată după despărţirea de Art, după insomnii, tot 
imaginându-mi-l pe Carrick însemnat cu fierul încins. Mi-e 
teamă c-am fost surprinsă de fotograf. Sunt complet năucită. Au 
reuşit să distrugă toată bunătatea din mine. Sunt doar un 
înveliş cu cicatrici. Ea observă că sunt tensionată şi mă enervez 
pe mine însămi că sunt atât de transparentă. 

— Toată lumea ştie ce s-a întâmplat de Ziua Numirii. Art a 
fost la proces, s-a dat la TV. Dacă vrei să afli ceva, te poţi uita şi 
singură. 

— Nu asta te-am întrebat. 

Mi se pare că e asemenea unei pisici, frecându-şi picioarele 
strălucitoare unul de altul în fusta ei prea strâmtă. Se apleacă în 
faţă cu un zâmbet duplicitar pe buze. 

— Te-am prins cu două minciuni, Celestine. Prima - o 
numără pe unghia ei colorată ca piersica — te-ai întâlnit cu Art 
azi, la şcoală. Am văzut fotografii cu el intrând în bibliotecă, 
ştiu că v-aţi întâlnit. Va rămâne între noi dacă vei coopera total 
cu mine şi îmi vei da interviurile de care am nevoie. 

Inima îmi bate cu putere. 

— Doi, n-ai primit al şaselea semn. Nu există nicio dovadă, 
niciun document, nicio înregistrare despre acel eveniment. Am 
verificat rapoartele. 

Ia o poziţie mai relaxată în scaun, bucurându-se de cât de 
şocată sunt. 

— Ştii, m-ai speriat când mi-ai spus, Celestine, şi cred că asta 
a fost şi intenţia ta. Poate c-ai vrut să-l întreb pe judecătorul 
Crevan despre asta, să scriu un articol, să fac valuri. E periculos 


să vorbeşti aşa, Celestine. Astfel de acuzaţii pot să-i discrediteze 
pe Crevan şi întreaga Ghildă, să nu mai vorbim de mine, iar eu 
nu te voi lăsa să mă foloseşti. 

Îmi dau seama că este nervoasă, că se simte folosită; crede c- 
am încercat s-o păcălesc. Foloseşte fotografiile cu Art drept 
răzbunare. Nu mă gândisem la asta înainte, încep să fac 
legături, să analizez, să fac planuri şi comploturi. Nu ştiam că al 
şaselea semn pe care mi l-a făcut Crevan îi poate crea atâtea 
probleme şi poate dizolva Ghilda. Cum ar putea? Dacă aş fi 
ştiut asta, aş fi fost mai atentă. Nu i-aş fi spus atât de repede. 
Am eu puterea să fac asta? 

— Vrei să-l distrugi pe Crevan, Celestine? Încerci să-l atragi 
şi pe Art în complotul tău? Să-l întorci împotriva propriului 
tată? Este Enya Sleepwell creierul acestei încercări de a-i 
înscena ceva judecătorului Crevan? Ce tot complotezi, 
Celestine? Toată lumea ştie că pui ceva la cale. 

Este atât de mulţumită de sine, ca şi cum mi-ar fi descoperit 
planul. Aşteaptă ca eu să cedez, să plâng, să mărturisesc. În 
schimb, dau capul pe spate şi râd. Mi-a dat o idee. 

Confuză, se agită pe scaun şi îşi aranjează fusta, deranjată de 
reacţia mea. 

— Pun pariu că nu l-ai întrebat pe Crevan despre al şaselea 
semn, nu? întreb eu. 

— Sigur că nu, spune ea puţin agitată. 

— Nu, sigur că nu. Pentru că ţi-e frică de el. Pentru că ştii că 
este dereglat psihic. 

— Judecătorul Crevan nu este dereglat psihic, spune ea clar, 
ca şi cum cineva ne-ar asculta, ca şi cum eu i-aş înscena ceva. Şi 
nu-mi e teamă de el... Nu îl voi întreba ceva atât de ridicol. Am 
nevoie mai întâi de dovezi. Am întrebat-o pe mama ta despre 
cel de-al şaselea semn, spune ea, zâmbind perfid. Nici măcar ea 
nu-ţi susţine declaraţia. Nu vrea să admită că ai şase semne. 
Nici măcar nu se afla în cameră în timpul celei de-a cincea 
înfierări, Celestine; nimeni nu se afla acolo. Familia ta a fost 
dată afară pentru comportament inacceptabil. Toate rapoartele 
spun asta. 

Rapoartele mint. 


Nu e de mirare că mama părea agitată când m-am întors de 
la şcoală. Am crezut că era aşa doar pentru că se afla Pia la noi, 
dar, de fapt, fusese întrebată despre cel de-al şaselea semn. Îi 
este teamă că Pia va scrie despre el, dar mama nu înţelege ce 
ştiu acum eu: Pia nu va scrie niciodată despre al şaselea semn, 
întrucât Crevan n-o va lăsa niciodată, pentru că el n-ar fi trebuit 
să facă aşa ceva. 

— Cine a scris rapoartele? 

— Gardienii de serviciu. 

Tina, June, Bark, Funar. Au minţit cu toţii pentru Crevan. 

— Deci, planul meu măreț nu va funcţiona pentru că nu 
există dovezi, spun eu. 

— Absolut niciuna, rânjeşte ea. 

Mă gândesc la asta. Retrăiesc momentul, durerea pe care am 
simţit-o şi îmi amintesc cât curaj mi-a trebuit ca să nu cedez în 
faţa lui Crevan, să refuz să mă pocăiesc. Am simţit cea mai 
mare durere din viaţa mea atunci când am decis să fiu 
rezistentă şi curajoasă. Şi mă gândesc şi la Carrick, la mâna sa 
pe panoul transparent. Îmi amintesc şi de domnul Berry, cum 
filma cu telefonul întreaga scenă. N-am crezut că poate fi 
important, dar îmi dau seama că avem toate dovezile necesare 
şi nu-i voi dezvălui acest lucru. Dintr-un oarecare motiv, 
domnul Berry n-a difuzat în public înregistrarea. Ar trebui s-o 
obţin eu. Înregistrarea aceea înseamnă putere, poate de aceea o 
păstrează domnul Berry, pentru propriile sale interese. 

— Pot să-ţi arăt dovada chiar acum, dacă doreşti. 

Se uită prin cameră, probabil gândindu-se că cineva va sări 
dintr-un loc ascuns. 

— Înainte de a-ţi arăta, trebuie să-mi promiţi că vei coopera 
cu mine în totalitate, îi spun eu, întorcându-i-o. Ştiu că nu vei 
scrie despre faptul că m-am întâlnit azi cu Art şi că nu vei 
publica fotografiile. Le foloseşti ca să mă ameninţi cu ele. Dacă, 
între timp, Crevan descoperă că ştiai unde se află fiul lui azi şi 
nu i-ai spus, te va face să plăteşti pentru asta. Ştiai unde se află 
preţiosul său fiu şi l-ai lăsat să scape? Ştii de cât timp îl caută? 
Aş putea să traversez strada chiar acum şi să-i spun. 

A funcţionat. Îi este teamă de el. 


— Bine, spune ea, înghițind în sec. O să rezolv. Deci, unde 
este dovada? 

Încearcă să se comporte ca şi cum nu m-ar crede, dar văd că- 
i este teamă. Îi este teamă că al şaselea semn ar putea fi 
adevărat, îi este teamă că şeful Ghildei ar putea fi un infractor, 
că toate credinţele ei sunt false. 

Mă ridic. Mă apropii de ea; se pregăteşte, cu spatele lipit de 
scaun, cu mâinile pe mânere. Mă întorc, îmi ridic tricoul şi îmi 
cobor talia pantalonilor pentru ca ea să-mi vadă baza coloanei 
vertebrale. Nu-i văd faţa, dar aud cum inspiră adânc. Semnul de 
pe spatele meu este dezgustător. M-am zbătut când Crevan m-a 
ars. Am simţit durerea fără anestezic şi, ironic, acel D nu este 
deloc perfect, ci doar piele arsă şi crustă. Îmi trag tricoul în jos, 
dar nu mă mai aşez. Mă îndrept către uşă. 

— Mulţumesc, Pia, interviul a fost deosebit de informativ. 

În loc să mă prindă într-o capcană, mi-a dat o idee. Dacă eu 
am puterea de a-l doborî pe Crevan cu al şaselea semn, atunci o 
voi face. Atunci Art şi cu mine vom putea fi împreună. Dar 
pentru a reuşi mai am nevoie de dovezi şi de ajutor. Am nevoie 
de înregistrarea domnului Berry şi de încă ceva. Nu îl voi mai 
aştepta — trebuie să îl găsesc pe Carrick. 
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Nu mai ştiu nimic despre Art de când ne-am despărţit, în 
bibliotecă. M-am tot gândit la acel moment iar şi iar, încercând 
să mă conving că n-ar fi trebuit să zic nimic despre Carrick. Ce 
tâmpenie am zis şi în ce moment! Dacă nu aş fi făcut-o, relaţia 
noastră încă ar fi fost OK. Dar, în sufletul meu, ştiu că nu putem 
fi OK. Nu pot să-i suport toanele doar ca să fim împreună. Am 
fost diferiţi atunci, în bibliotecă. Totul a fost altfel. Nici măcar 
nu m-a putut săruta. De un singur lucru sunt totuşi sigură: dacă 
ieri voiam să-l găsesc pe Carrick ca să-i mulţumesc, azi trebuie 
să-l găsesc pentru că am nevoie de ajutorul lui ca să-mi pun 
planul în aplicare. Dacă mai există cineva care să vrea să-l 
doboare pe Crevan la fel de mult ca mine, atunci acea persoană 
este Carrick. Nu pot face asta de una singură. 

Ultima oră de azi este franceza, dar profesoara refuză să 
predea cu mine în clasă, aşa că iar voi fi în bibliotecă. Este 
ocazia perfectă ca să am timp doar pentru mine, ca să fiu 
undeva fără ca nimeni să ştie. O prind din urmă pe Juniper, pe 
holul şcolii. Toţi ceilalţi se adună în jurul nostru. 

— Rataţilor, mormăie Juniper. 

— Spune-i mamei că trebuie să ajung undeva în după-amiaza 
asta, spune-i să nu mă aştepte. Voi mergeţi acasă fără mine. 

— Ce? O să se panicheze. Unde te duci? 

— Spune-i că sunt în regulă, vreau doar să fiu independentă, 
să mă obişnuiesc cu noua mea viaţă de una singură, bla, bla, 
bla. O să creadă. 

Se încruntă, iar ochii i se fac mici, suspicioşi. 

— Ce-ai de gând să faci, Celestine? 

Între noi există o tensiune. Niciuna nu are încredere în 
cealaltă. 

— Spune-i mamei că mă întâlnesc cu Pia Wang pentru un 
interviu. 

— Chiar asta vei face? 

Îmi dau ochii peste cap şi mă îndepărtez. Ea nu-i singura 
care poate avea întâlniri secrete. 


După ce sunt verificată de Susan, secretara şcolii, care 
aproape că a devenit dădaca mea în timpul orelor în care 
profesorii refuză să lucreze cu mine, planul meu este să scap de- 
aici pe uşa din bibliotecă. O împing, dar este încuiată. Bat în ea 
şi o lovesc cu piciorul de frustrare pentru că absolut nimic nu-mi 
merge aşa cum vreau. 

Mă sprijin de uşă, lăsându-mă să cad pe podea plângând de 
nervi, dar uşa se deschide brusc şi cad de partea cealaltă. Acolo 
se află domnul Murray. 

Mă ridic cu greu în picioare. 

— Nu te-am ajutat, spune el şi apoi se întoarce cu spatele la 
mine şi îşi vede de treburile lui. 

Nu ies afară. Oricât de mult mi-aş dori să profit de ocazie 
pentru a-l găsi pe Carrick, nu vreau să-i fac probleme domnului 
Murray. A fost îngrijitorul şcolii încă de când am început să 
studiez aici şi probabil era de dinainte. 

— Este ilegal să mă ajuţi, spun eu, oferindu-i o ultimă şansa 
de a-mi închide uşa în nas. 

— Nu, nu este, spune el, privind în altă parte, curăţându-şi 
bocancii de noroi pe un preş. Am un semn pe talpă care spune 
că nu există vreo lege care să interzică unui Defect să ajute alt 
Defect. 

— Ce? 

Privesc în jos, către picioarele sale, dar el continuă să curețe 
noroiul. 

— Va trebui să mă crezi pe cuvânt. 

— Dar... nu porţi banderola. 

— Exact, deci nimeni n-are cum să ştie. Nu mă aflu în atenţia 
lor, spune el şi, într-un final, se uită la mine. 

— N-am auzit niciodată de asta. 

— Există breşe prin care poţi să scapi. E mai greu pentru 
tine, desigur, că eşti o vedetă, dar, dacă vei căuta breşele, le vei 
găsi. Ei nu câştigă chiar de fiecare dată. Fii atentă. 

Încuviinţez din cap surprinsă. 

— Mulţumesc. 

Mă grăbesc să mă îndepărtez cât mai repede de şcoală şi 


reuşesc să evit presa tăind-o printre copaci. Nu vreau să merg 
cu autobuzul; cred că asta ar atrage prea mult atenţia, aşa că 
iau o bicicletă din sistemul de împrumut al oraşului. Există 
treizeci de staţii în tot oraşul. Iei o bicicletă dintr-o staţie, mergi 
unde ai treabă şi o parchezi în cea mai apropiată staţie. Castelul 
Highland este unul dintre cele mai aglomerate puncte de interes 
turistic din oraş şi un mare angajator, aşa că dispune de una 
dintre cele mai mari staţii de biciclete. Trec peste Podul 
Humming, strecurându-mă printre turişti. Este un adevărat chin 
să pedalez la deal, aşa că mă dau jos şi împing bicicleta pe High 
Road, o denumire atât de ironică. Chiar nu cred că preferă 
cineva un drum abrupt ca să ajungă la Castelul Highland. În 
timp ce pun lanţul antifurt la bicicletă, aud sunete familiare: 
oamenii care înjură şi ţipă în curte. Îmi amintesc de experienţa 
mea şi mă îngrozesc, mă opresc în drum, până când realizez că 
nu-i vorba despre mine. Altcineva trece prin curte. 

Deoarece toată atenţia este îndreptată asupra celor din curte, 
nimeni nu mă observă. Cumpăr o şapcă de la un magazin de 
suveniruri şi mă asigur că nu-mi acopăr tâmpla, în cazul în care 
voi fi prinsă; îmi fac loc prin mulţime ca să ajung în faţă. Ajung 
acolo chiar la timp pentru a vedea un bărbat şi o femeie care 
merg pe aleea dintre Turnul Ceasului şi sala de judecată 
ținându-se de mâini. Femeia plânge incontrolabil şi se sprijină 
unul de celălalt. Doi gardieni se află lângă ei, dar nu-i recunosc. 
E bine. Înseamnă că mă pot duce la Turnul Ceasului pentru a 
vorbi cu Tina cât timp se desfăşoară procesul. Să sperăm că, 
prin câte am trecut, îmi va da adresa lui Carrick. 

Mulțimea nu arată deloc precum cea care a asistat la 
procesul meu. Mă uit către platforma de pe care transmite Pia şi 
o văd acolo, în direct, prezentându-şi prejudecățile despre alte 
victime, alţi nevinovaţi. 

— Sunteţi dezgustători! urlă femeia de lângă mine când cei 
doi trec prin faţa noastră şi îi scuipă. 

Flegma ei zboară prin aer şi ajunge pe un pantof al femeii. 
Asta mă face să mă strâmb, iar femeia care trece pe lângă noi 
începe să plângă şi mai tare, cuibărindu-se şi mai mult sub 
braţul partenerului ei. 


— Ai văzut ce faţă a făcut aia? 

Femeia de lângă mine râde, alături de alţi spectatori. 

— Ar fi trebuit s-o scuipi în faţă, spune un bărbat furios. 

— Ce-au făcut? întreb eu. 

— N-ai urmărit ştirile? întreabă ea surprinsă. Au apărut peste 
tot. 

Dau din cap că nu şi îmi dau seama că se bucură că-i ofer 
şansa de a-mi povesti, ca şi cum singura ei motivaţie de a trăi 
este să-i urască pe ceilalţi. 

— Ea şi soţul ei şi-au scos fiul muribund din spital fără 
permisiune pentru că nu erau de acord cu tratamentul. Au 
plecat cu avionul prin lume, au fost fugari săptămâni întregi; 
săracul ar fi putut muri. L-au dus în Spania ca să primească alt 
tratament, spune ea şi îşi dă ochii peste cap. Păi, ce-i în 
neregulă cu spitalele noastre? Nu se pot juca de-a Dumnezeu 
aşa. 

— Dar... a funcţionat tratamentul? întreb eu. 

— S-au întors în dimineaţa asta. Fluierarii i-au luat înainte 
de a cobori din avion. Micuţul a fost dus înapoi la spital. E bine. 
Îl vor lăsa să continue tratamentul celălalt. Poliţia spaniolă i-a 
interogat, dar i-a eliberat. Nimic ilegal, se pare, dar este greşit. 
Băiatul ăla putea muri pe drum. 

Clatin din cap, iar ea este mulţumită de răspunsul meu, dar 
eu nu sunt de acord. Ştiu acum că sunt total împotriva oricărei 
decizii a Ghildei. Femeia se uită în jos şi vede D-ul de pe 
mâneca mea. Face ochii mari şi rămâne cu gura căscată, iar faţa 
i se schimonoseşte de dezgust. Înainte de a apuca să alerteze pe 
cineva, intru în mulţime şi mă grăbesc către Turnul Ceasului. 

Recepţionera mă întâmpină. 

— Aş vrea să vorbesc cu Tina, lucrează pe post de gardian, îi 
spun eu. 

— Mi-e teamă că nu se poate, spune ea. 

Îmi dau jos şapca pentru a-mi dezvălui identitatea. 

— O cunosc. Am fost închisă aici acum două săptămâni. 
Vreau doar s-o întreb ceva. 

— Ştiu cine eşti, spune ea cu politeţe, fără a fi impresionată 
de mine sau de banderola mea, pentru că vede aşa ceva zilnic. 


Tina nu mai lucrează aici. 

— Oh. 

Inima mi se strânge şi mă chinui să găsesc alt plan. 

— Şi Bark? 

— Nici el nu mai lucrează aici, din păcate. 

Simt că mă ia ameteala. 

— Şi June? 

Dă din cap că nu, nici ea. 

— Funar? întreb eu cu reţinere. 

Nu mă aştept să scot ceva de la el, dar trebuie să fac măcar o 
ultimă încercare. 

— Nici el nu mai este angajat aici. 

— Ce? Păi, hm... 

Mă chinui să găsesc altceva. 

— Mai era un gardian. Nu-i ştiu numele, era roşcat. Hm... 

— Tony, spune ea în şoaptă. Nici el nu mai lucrează aici. 

Mă uit insistent la ea, şocată, am rămas fără cuvinte. 

Văd că este deranjată. Priveşte în sus, către un colţ al sălii, 
unde se află camera de supraveghere. 

— Te mai pot ajuta cu ceva? întreabă ea amabilă. 

— Trebuie să-l văd pe domnul Berry, spun eu rapid. 

Dacă toţi gardienii care au fost martori au dispărut şi nu-l 
pot contacta pe Carrick ca să mă ajute, atunci trebuie să ajung 
la domnul Berry. Am nevoie de înregistrarea aceea acum. 

Pare uşurată că-mi poate fi de ajutor cu ceva. 

— Nu l-am mai văzut pe domnul Berry de ceva vreme. Cred 
că şi-a luat o vacanţă, dar o să verific dacă s-a întors. 

Formează numărul lui, apoi, dezamăgită, închide telefonul. 

— Din nefericire, nu este la birou. Vrei să-i transmit un 
mesaj? 

— Spuneţi-i să mă sune, urgent. 

— Sigur. 

— Îmi puteţi da datele de contact ale Tinei? Un număr de 
telefon? Sau o adresă de e-mail? Orice. Vreau doar s-o întreb 
ceva. N-o voi mai deranja în niciun fel, dacă de asta vă faceţi 
griji. 

Îşi muscă buza de jos. 


— N-ar trebui să fac asta... 

Observ o oarecare îndoială. 

— Un moment. 

Se ridică şi intră în camera din spatele ei, iar eu o aştept, 
încă şocată de faptul c-au dispărut cu toţii. 

Bat cu degetele în biroul de la recepţie, uitându-mă la ceas. 
Mama o va lua pe Juniper de la şcoală în curând. Se va enerva 
când va afla că nu merg acasă cu ele. Trebuie să merite să-mi 
asum acest risc. Când uşa se deschide, mă aştept să o văd pe 
recepţioneră, dar apare Crevan. Inima începe să îmi bată 
puternic. Nu l-am mai văzut de atunci, din Camera Însemnării. 
Îmi amintesc de tot: privirea lui nebună în timp ce urla la mine 
să mă pocăiesc, când a ordonat acel semn incredibil de dureros. 
Poartă roba lui roşie, este pregătit pentru proces. Încep să respir 
din ce în ce mai greu. Mi-e teamă de el. Nu-l mai pot vedea pe 
tatăl lui Art, este un alt om, un om rău, şi îl înţeleg pe Art de ce 
nu mai poate suporta să stea lângă el. Nici eu nu mai pot. 
Tremur din cap până în picioare. 

Faţa recepţionerei din urma lui a devenit roşie. Are o bucată 
de hârtie în mână, datele de contact ale Tinei, pe care le vreau 
atât de mult. Dacă nu le primesc acum, nu mi le va mai da 
niciodată. Dar Crevan se uită la mine, apoi la ea, iar, dacă îi ia 
hârtia din mână, totul s-a terminat. 

— Celestine, spune el, adulmecând, ca şi cum ceva ar mirosi 
ceva urât. 

Mă priveşte cu mai multă ură decât am crezut vreodată că e 
cineva capabil. 

— Ce cauţi aici? 
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— Ce caut aici? întreb eu şi îmi aud nesiguranța din voce. 

Teama mea evidentă îl face să se simtă mai puternic; îl face 
să-şi ia o expresie amuzată şi de superioritate. 

— Eu... eu... 

Nici măcar nu mai pot gândi. Nu pot minţi şi nici nu pot găsi 
o explicaţie rezonabilă. Sunt atât de proastă că m-am băgat în 
situaţia asta. Simt că mă ia ameţeala. Ce s-ar întâmpla dacă aş 
fugi? M-ar urmări? 

— Aici erai! zic când Pia Wang apare deodată din spatele 
meu. Te căutam. Sunt disponibilă acum. Putem începe oricând 
vrei. 

Exact ce-mi trebuia. Pia şi Crevan împreună. 

Se opreşte lângă mine şi se uită la Crevan. 

— Oh, domnule judecător Crevan, bună, ce mai faceţi? Eu şi 
Celestine tocmai începem următoarea parte a interviului nostru. 
Mă căutai? mă întreabă ea. 

Mă uit la ea, surprinsă. Mă ajută? Aprob din cap. 

Recepţionera mototoleşte hârtia în mână şi mi se frânge 
inima. 

— Hai, ştiu o cafenea după colţ, spune ea. Domnule 
judecător, mă bucur să vă văd, îi spune ea încrezătoare şi mă 
trage după ea. 

Cu picioarele împleticite şi fără să-i mai arunc vreo privire 
lui Crevan, temându-mă că mă va chema înapoi, o urmez. În 
jurul şi prin interiorul castelului, sunt multe alei înguste, pavate 
cu piatră cubică. Pia mă conduce pe una dintre ele, apoi intrăm 
într-o cafenea minusculă, cu cinci mese apropiate una de 
cealaltă. Cred că ştia că va fi goală, iar puştiul din spatele 
tejghelei, care ne-a adus cafelele, se aşază pe un scaun înalt şi 
se uită în telefonul său, ignorându-ne complet. Chiar dacă va 
auzi tot ce vom vorbi, mă îndoiesc că-i va păsa de discuţia 
noastră. 

Până ne aşezăm, reuşesc să-mi revin. 

— Ce cauţi aici? mă întreabă Pia. 


— Te caut pe tine, evident, spun eu cu sarcasm. Şi ta-da! 

Se uită la mine cu suspiciune, dar, dacă nu-i susţin ideea, 
atunci va vrea să ştie de ce sunt aici cu adevărat. Nu-i pot 
spune că îl caut pe Carrick. 

— M-am gândit la dovada ta, spune ea, uitându-se la puştiul 
de la bar, apoi la mine. 

— Bun. 

— Nu se susţine. Ţi-ai fi putut face chiar tu singură acel 
semn. 

Aproape că mă înec când sorb din cafea. Până şi ei i se pare 
un pic stupid ce-a spus. 

— Sau altcineva ţi l-a făcut. Nu există nicio dovadă că... el... 
ti l-a făcut. 

— E clar ceva în neregulă cu tine dacă crezi că mi-aş arde 
propria piele cu fierul încins fără anestezic, spun eu ceva mai 
tare decât am intenţionat, furioasă pe ea. 

Ne uităm amândouă la adolescent, dar nu-şi ridică ochii din 
telefon. 

— Nu există nimeni care să-ţi susţină povestea, continuă ea. 
Familia ta şi domnul Berry fuseseră cu toţii scoşi din cameră 
înainte de a cincea înfierare. Nimeni nu se afla în camera 
spectatorilor. Nu apare în niciun raport. 

Nu ştie despre Carrick sau despre domnul Berry şi sunt sigură 
că Funar n-ar fi spus nimănui că au reuşit să intre în cameră şi 
să vadă totul pentru că a fost greşeala lui. 

— Ai vorbit cu gardienii? întreb eu. 

— Nu, dar am citit rapoartele. Gardienii le-au scris. 

— Da, dar ai vorbit cu ei? 

— Nu. 

— Interesant. 

Îmi termin cafeaua şi mă ridic, simţindu-mă mai 
încrezătoare, sperând să nu dau nas în nas cu Crevan din nou. E 
clar că sunt la mila lui. 

— Va trebui să ajung acasă, altfel mama se va îngrijora. Ar 
trebui să vorbeşti cu gardienii. Ţi-ar putea spune ceva diferit. 
Tina, June, Bark, Funar şi Tony. Ar trebui să întrebi de ei la 
recepţie. 


Caută un pix şi-şi notează numele. Viteza ei de reacţie arată 
că este disperată să descopere adevărul. Dacă eu nu-i pot găsi, o 
poate face ea pentru mine, deşi asta nu înseamnă că pot avea 
certitudinea că va prezenta adevărul atunci când îl va afla. 

— Mulţumesc pentru cafea, spun eu. 

Îmi pun pe cap şapca, îmi aranjez D-ul de pe mânecă şi ies 
înapoi în lume. Îi las trei mesaje vocale domnului Berry, în care 
îl rog să mă sune urgent. 

Mai am un loc de vizitat înainte de ajunge acasă. 

Una dintre regulile pentru Defecţi este că n-au voie să fie 
înmormântați alături de familiile lor; există un cimitir special 
pentru ei. Ideea este că nu-i poţi obliga pe oamenii normali din 
punct de vedere moral, cei care respectă regulile, să fie 
îngropaţi alături de Defecţi pentru totdeauna. Mă duc la 
singurul cimitir pentru Defecţi din oraş, înconjurat de garduri 
de un roşu aprins. 

La intrare există o listă cu cei îngropaţi aici şi cu defectele 
lor; face parte din filosofia conform căreia nici măcar prin 
moarte nu poţi scăpa de eticheta de Defect. Nu trebuie să merg 
la recepţie pentru a căuta printre nume. Mormântul lui Clayton 
Byrne este uşor de găsit. Arată precum cel al unui martir, cu o 
mulţime de flori proaspete şi lumânări parfumate de o parte a 
mormântului său, din respect faţă de un om care a murit atât de 
tragic. Mormântul lui a devenit un loc de pelerinaj pentru 
Defecţi, în speranţa că el va putea fi un simbol al schimbării, că 
situaţia lui va atrage atenţia asupra tuturor celorlalţi. Ştiu asta 
pentru că citesc mulţimea de mesaje lăsate aici. 

Alţii cred că moartea sa este un simbol al faptului că suntem 
cu toţii pierduţi, că nu mai există speranţă. De cealaltă parte a 
mormântului, se află trandafiri negri şi lumânări negre care 
susţin ipoteza asta. Mă uit la partea colorată şi la cea 
întunecată, de o parte şi de alta a mormântului lui, la speranţă 
şi la disperare, şi nu ştiu de ce parte să mă plasez. 

Stau la mormântul lui şi aprind lumânări: una albă, una 
neagră. Şi plâng pentru suferinţa lui şi pentru a mea. 
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Deschid uşa de la intrare, iar reporterii, adunaţi în faţa casei 
mele, se uită şocaţi la mine. Un fotograf chiar încremeneşte în 
timp ce se pregăteşte să muşte dintr-un sandviş. Este prima dată 
de la incidentul din autobuz când ies pe uşa din faţă; înainte, 
am ajuns întotdeauna cu maşina şi am intrat direct în garaj. 
Chiar şi după vizita mea de una singură la mormântul lui 
Clayton, am sunat-o pe mama să vină să mă ia. După ce s-a 
îngrijorat şi s-a înfuriat din cauza mea, a fost înțelegătoare când 
m-a luat de la cimitir, ştiind că era un pas înainte pentru mine 
să încerc să-mi refac viaţa. Încă fac tot posibilul pentru a evita 
mulțimea din faţa casei noastre. Deşi intrăm direct în garaj, tot 
nu scăpăm de mulţimea de obiective lipite de geamurile 
maşinii, dar, cel puţin, fotografii nu mai pot să-şi bage 
obiectivele pe sub fusta mea când ies din maşină, ceea ce au 
făcut cu mama şi Juniper. Şansa de a vedea un picior dezgolit 
sau nişte picioare desfăcute este prea incitantă ca s-o rateze. 

Mama a apărut pe site-uri aproape în fiecare zi. Îţi face 
plăcere s-o priveşti şi refuză să aibă o zi proastă, aşa că ei tot 
revin asupra ei, analizându-i zilnic garderoba, cu legende sub 
fotografii care spun că Summer North „se laudă” cu picioarele 
ei lungi sau îşi „expune” corpul subţire. Înţeleg că, pentru 
media, a se lăuda şi a se expune înseamnă doar a avea. Spun că 
hainele sunt „strâmte” şi „mulate”, iar, dacă ar purta un costum 
cu pantaloni, ar spune că „se ascunde”, ca şi cum femeile care 
nu îşi arată silueta ar încerca să ascundă ceva. 

Reporterii se uită în continuare șocați la mine, aşa că profit 
de uimirea lor şi o iau pe alee, vrând să plec cât mai repede de 
acolo. Într-un final, îşi amintesc de ce au campat în faţa casei 
noastre şi îşi iau aparatele şi microfoanele pentru a porni în 
urmărirea mea. Traversez strada, dar mă prind din urmă. Acum 
sunt înconjurată, mi-e greu să-mi dau seama pe unde merg 
pentru că bliţurile mă orbesc, iar ei îmi taie calea. Aparatele lor 
mă lovesc în timp ce trag cadru după cadru, căutând cea mai 
bună fotografie. Unii urlă: „Lăsaţi-o!”, în vreme ce un altul 


strigă să-i trimit un sărut. Încerc să nu reacţionez. Ştiu că exact 
asta vor. Mă uit în jos, concentrată pe unde merg, ştiind că, 
dacă cei din faţa mea se împiedică, şi eu mă voi împiedica. Trec 
pe lângă semnul „De vânzare” din grădina familiei Tinder, iar 
presa nu mă mai poate urma, obligată să rămână în afara 
terenului lor. Merg direct pe aleea lor şi sun la uşă. 

Răspunde Bob Tinder. Pare mult mai bătrân decât ultima 
dată când l-am văzut, acum câteva săptămâni. Mai grizonant. 
Epuizat. Se uită în urma mea şi vede presa în faţa porţii lui. Mă 
lasă să intru imediat. Mulțimea oftează de dezamăgire când 
închid uşa în urma mea. 

— Celestine, spune el şi nu pare foarte bucuros să mă vadă 
cu toată mulțimea pe care i-am adus-o la uşă. Colleen a ieşit. 

— N-am venit să o văd pe Colleen. 

Se pare că nu ştie că n-am mai vorbit de-atunci. 

— Am venit pentru lecţia mea de pian. 

Se încruntă. 

— Este joi, îi explic eu. În fiecare joi, am lecţii de pian. 

— Fa n-a mai... înghite el în sec, cu vocea stinsă. N-a mai 
cântat de când... 

— Ar trebui. 

— Ea crede că i-au distrus mâinile. Că nu mai poate cânta. 

— O puteţi anunţa c-am venit? 

Se gândeşte un pic. 

— Poţi aştepta în camera de muzică. 

Merg pe hol şi intru în sala din stânga, cea cu pianul. N-am 
mai venit aici de când viaţa mea s-a schimbat. Camera nu s-a 
schimbat, dar totul pare diferit. Intru, mă aşez la pian şi aştept. 

Ridic capacul şi îmi trec degetele peste clape. Aştept multă 
vreme. Îi aud pe Bob şi Angelina vorbind pe hol. Ea nu vrea să 
intre. O voi convinge eu. 

Încep să cânt cea mai recentă piesă pe care am învăţat-o de 
la ea, preferata mea. „Nocturne Carceris”, o piesă tulburătoare. 
O cânt mai bine decât am făcut-o vreodată. Şi o cânt doar din 
memorie. Niciodată nu mi-au plăcut lecţiile de pian. Din cauza 
lor, nu reuşeam să mă întâlnesc cu prietenii şi din cauză că 
exersam la pian n-aveam timp să mă uit la TV sau să ies în oraş. 


Au însemnat mereu o limitare pentru mine. La petreceri, eram 
rugată să cânt întotdeauna, şi asta mă deranja pentru că sunt o 
perfecţionistă, sau, cel puţin, eram, şi nu mă puteam relaxa 
deloc la astfel de întâlniri până nu-mi terminam partitura. Şi, 
dacă făceam vreo greşeală, mi-o repetam în minte săptămâni 
întregi. Aparent, să cânt la pian m-a stresat întotdeauna. Am 
cântat pentru alţi oameni, am cântat pentru Angelina în timpul 
lecţiilor, pentru părinţii mei când exersam şi pentru vizitatori, 
la petreceri. Niciodată n-am cântat pentru mine. N-am avut 
niciodată ocazia. Dar toate se schimbă în acest moment. Cânt 
pentru mine, mai bine decât am făcut-o vreodată, pierdută 
printre gândurile mele în timp ce degetele îmi alunecă pe clape. 

Când eram mică, întotdeauna am crezut că să fugi de-acasă 
înseamnă chiar să fugi, cum fac copiii din filme. Un urlet plin 
de ură, o uşă trântită, apoi fuga. Am observat că mulţi oameni 
fug fără să plece, de fapt, undeva. Văd asta pe faţa mamei mele, 
proaspăt aranjată; văd asta când tata cade pe gânduri la masă; 
când Ewan se joacă pe jos, concentrându-se asupra maşinilor şi 
elicopterelor lui; când Juniper îşi pune căştile şi dă muzica tare, 
cu spatele la restul. N-am ştiut niciodată cum să fac asta. Dar 
acum ştiu. Şi fug, fug, fug prin mintea mea, prin acel nimic fără 
sfârşit, dar mă simt liberă. Când deschid ochii, o văd pe 
Angelina Tinder în pragul uşii, îmbrăcată din cap până în 
picioare în negru, în contrast cu pereţii albi proaspăt vopsiți. 
Stă în uşă şi ascultă, iar eu continui să cânt. Apoi se apropie 
încet de mine. O simt lângă mine, în spatele meu, apoi se aşază 
lângă mine. Mi-e teamă să mă uit la ea ca să n-o sperii. Bob stă 
în uşă cu zâmbetul pe buze. E fericit şi trist în acelaşi timp. 
Apoi închide cu grijă uşa. 

Când termin, mă uit la ea. În cameră pluteşte o tăcere totală. 
Lacrimile îi şiroiesc pe faţă. 

— Cântaţi şi dumneavoastră, şoptesc eu. 

Ea dă din cap că nu. 

Mă uit la mâinile ei, acoperite de mănuşi negre fără degete. 
Le ţine în poală. Mă întind uşor şi îi iau mâna într-ale mele. Nu 
protestează, dar este intrigată, ca şi cum n-ar mai putea să-şi 
controleze mâinile. Aşa că îi pun mâna pe clape şi îi desfac 


degetele. Mă întind, îi iau cealaltă mână şi fac acelaşi lucru, 
mai încrezătoare în timp ce i-o duc pe clape şi îi desfac din nou 
degetele. 

Stă aşa, într-o postură perfectă, ca de obicei, postură care i se 
potriveşte mai bine decât orice mănuşă pe o mână de Defect. 
Degetele încep să i se mişte încet pe clape, dar nu le apasă. Nu 
scoate niciun sunet, dar simte clapele. Zâmbeşte. 

— Hai, şoptesc eu în semn de încurajare. 

Îşi ridică grațios mâinile, iar eu aştept, ţinându-mi respiraţia, 
să văd ce anume va cânta, apoi îşi trânteşte repede mâinile pe 
clape. Sus şi jos, sus şi jos, bang, bang, bang, ca un copil lăsat 
de capul lui la pian. Sar în sus la început, apoi rămân 
nemişcată, privind-o şi vreau să termine cu toată nebunia asta. 
Este chiar nebunie, o văd pe faţa ei. Furia şi durerea răbufnesc 
în ea şi încearcă să iasă. Are o privire nebună şi sălbatică. 
Sunetul clapelor este îngrozitor, o adunătură de note, clape 
lovite încontinuu. 

Mă uit în jur nesigură, neştiind ce să fac. 

— Angelina, spun eu cu blândeţe. 

Dar vocea abia mi se aude peste zgomote, aşa că ridic tonul: 

— Angelina, te rog să încetezi! 

Mă ignoră şi îşi continuă atacul asupra pianului, de la notele 
joase către cele înalte, scoțând cele mai neobişnuite şi 
distorsionate sunete din ceva ce înainte îţi încânta auzul. Mă 
întreb dacă ei i se pare că sună frumos, acum că mintea ei a 
devenit, şi ea, distorsionată. Dacă ea aude un Mozart acolo 
unde eu aud doar o zdrăngăneală. Continuă ca şi cum n-aş fi 
aici, lovindu-mă cu coatele, cât pe ce să mă împingă de pe 
scaun. Mă ridic şi mă îndepărtez de ea. Mă întreb dacă ar trebui 
să chem pe cineva în ajutor. 

Uşa se deschide larg. 

— Ce naiba? spune Bob intrând în cameră. 

Ea ne ignoră, continuând să se piardă în muzica ei cu 
zâmbetul pe buze. Dar pe faţa ei nu există bucurie, ci doar o 
expresie dementă a încântării. 

Bob stă acolo şocat, uitându-se la ea, fără s-o recunoască. 

— Ce caută ea aici? întreabă deodată Colleen, făcându-şi 


apariţia în uşă. Ce se întâmplă? 

Se uită înăuntru şi îşi vede mama. Rămâne cu gura căscată. 

— Ce i-ai făcut? urlă ea acoperind zgomotele. 

— Eu? întreb. Nimic, eu n-am... 

— Ce i-ai făcut mamei mele? urlă ea, furioasă, venind 
aproape de faţa mea. 

Mă retrag. 

— Nimic, n-am... încerc eu să mă justific, dar ea nu mă 
ascultă. 

— leşi din casa noastră! urlă Colleen. 

Mă uit la Bob, căutând o dovadă de rațiune, aşteptând să 
pună capăt acestei situaţii ilogice, dar el nu mai este atent. 
Ajunge aproape de soţia sa, îşi ţine mâinile aproape de ale ei, se 
învârte pe lângă ea, de parcă i-ar fi frică s-o atingă. 

Colleen îşi acoperă urechile cu mâinile, ca şi cum n-ar mai 
suporta, nu doar zgomotele mamei sale, ci şi orice altceva care 
îi mai răsună în cap: propria voce, propriile ţipete, propria 
angoasă. 

— leşi afară! îmi spune, cu faţa plină de dezgust. 

Mă duc mai aproape de uşă. O mai privesc o dată pe 
Angelina, lovind clapele ca o nebună, o femeie cu totul diferită, 
care a înnebunit din cauza c-a fost însemnată cu fierul încins şi 
din cauza tratamentul aplicat. Deodată, îşi ridică o mână de pe 
clape. Continuă să le lovească, în schimb, cu cealaltă — cu mâna 
dreaptă - şi se întinde după capac. Cred că se opreşte din 
cântat, la rugămintea lui Bob, când îmi dau seama ce urmează. 

— Nu, Angelina! urlu eu. 

Fi se uită la mine şi ratează momentul în care îşi trânteşte 
capacul peste mâna dreaptă. Mâna înfierată. 

Şi nu este suficient doar o dată. Ţipă de durere, dar continuă, 
iar şi iar. 

— Nu e mâna mea! Nu sunt degetele mele! 

Este nevoie şi de Bob, şi de Colleen pentru a o opri, dar eu 
ştiu că răul a fost deja făcut. Şi-a rupt degetele. 
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Şocată, ies pe hol şi apoi mă îndrept spre uşa de la intrare. O 
deschid şi dau din nou faţă în faţă cu presa. Cu toţii îmi văd 
reacţia, văd cât de şocată sunt. Am uitat să-mi iau o altă figură. 

— Ce s-a întâmplat, Celestine? 

— Plănuiţi o lovitură de stat? 

— Adunați o armată de Defecţi? 

— Angelina Tinder face parte din alianţa ta? 

— E adevărat că vrei să formezi un partid al Defecţilor? 

Îmi fac loc printre ei şi să merg înainte spre casa mea. 

Mary May mă aşteaptă în uşă. Presa n-are voie s-o 
fotografieze, dar ştiu că se bucură de moment. Ei simt că am 
făcut ceva greşit, că iar am probleme. Se anunţă ştiri 
senzaţionale. Sunt deja întristată de ce s-a întâmplat în casa 
familiei Tinder, nu cred că mai suport şi altceva. Mary May se 
dă la o parte ca să pot intra. 

Mama şi Juniper aşteaptă tensionate în bucătărie. Ewan fuge 
sus şi se ascunde de mine, aşa cum face întotdeauna, pentru că-i 
este frică să se afle în aceeaşi cameră cu mine. 

— Ce-ai făcut? mă întreabă mama în şoaptă. 

— Nimic, răspund în acelaşi timp cu Juniper, ceea ce ne face 
să ne uităm una la alta şi să zâmbim pentru prima dată, de 
foarte mult timp. 

Juniper se uită la mine îngrijorată şi îmi şopteşte: 

— Ai făcut ceva ieri? 

Înghit în sec. Mă gândesc la întâlnirea cu Crevan şi mă întreb 
dacă el a aflat că îi căutam pe gardieni şi pe domnul Berry şi, 
dacă da, care va fi pedeapsa mea. Mary May, îmbrăcată în 
negru din cap până în picioare, intră în bucătărie şi mă priveşte 
fix. Mi-e teamă că are de-a face cu vizita mea la Castelul 
Highland şi cu faptul c-am întrebat de gardieni, dar ea scoate 
un ziar şi îl trânteşte pe masa din bucătărie. Sunt uşurată. 

Acum ştiu că nu pot avea încredere în Pia. Este un articol 
ridicol despre cum primesc tratament preferenţial la şcoală, 
lipsesc de la ore şi de la înot, ceva ce ştiu că a fost scris doar 


pentru a-l presa pe director să mă exmatriculeze. Dacă se 
consideră că el ajută un Defect sau că-mi face viaţa mai uşoară, 
atunci părinţii îl vor decapita. Articolul este însoţit de o 
fotografie cu mine făcută de cineva pe ascuns, la şcoală. Ar 
trebui să fie o fotografie care sugerează că-mi port părul 
desfăcut, ca să-mi acopăr semnul de pe tâmplă, ceea ce este 
împotriva regulilor pentru Defecţi. 

— Nu sunt eu, spun imediat. 

Ne apropiem cu toţii. 

— Sunt eu, spune Juniper. 

— Domnişoară, înţelegi regulile? îi spune Mary May lui 
Juniper. Nu poţi minţi în favoarea surorii tale, vei fi pedepsită, 
încarcerată sau ambele. 

— Nu mint, spune Juniper şi văd că se enervează. 

Vechea Juniper e din nou în acţiune. 

— Ziarul spune că este Celestine, zice Mary May, împăturind 
ziarul. Fotografia arată c-ai încălcat regulile, Celestine. Vei fi 
pedepsită. 

— Aş vrea să sunaţi la ziar şi să cereţi clarificări, intervine 
mama. Evident, s-a făcut o greşeală. Îmi cunosc fetele, în 
fotografie nu este Celestine. 

Mary May nu crede ce-i spune mama. 

— Pentru o săptămână, începând de luni, vei fi în arest la 
domiciliu. Nu poţi părăsi casa după şcoală. 

Semnează un formular, îl pune pe ziar şi pleacă. 

— O urăsc, spun eu în timp ce o văd pe Mary May plecând. 

Mama îmi face semn să tac, deşi ea este prea departe pentru 
a ne auzi. 

— E doar o femeie proastă îmbrăcată într-un costum ridicol, 
spune Juniper. 

— Nu, nu, nu. 

Mama o apucă de umeri şi o priveşte fix în ochi. Juniper este 
surprinsă de gestul agresiv al mamei. Mama îşi dă seama de 
ceea ce face şi oftează. Apoi ne conduce pe ambele la masa din 
bucătărie şi ne aşezăm. 

— Fetelor, trebuie să fim atente. Ai zice că ea e doar o 
femeie plină de resentimente, dar Mary May este un Fluierar 


senior şi ştiţi de ce? 

— De ce? întreabă Juniper. 

— A raportat-o pe sora ei celor de la Ghildă de îndată ce 
regulile pentru Defecţi au fost introduse. Şi, când familia i-a 
întors spatele, i-a raportat pe toţi. Pe tatăl ei, pe surorile ei, pe 
fratele ei; ceva legat de afacerea familiei. Au fost ridicaţi cu 
toţii, însemnați, pedepsiţi. 

— Ce? îngaim eu. Propria familie? 

— O fi o femeie îmbrăcată cu un costum ridicol, dar este 
periculoasă. Să nu aflăm cât de departe poate merge. 

Înghit în sec şi încuviinţez din cap. E posibil să fi scăpat uşor 
acum. Detenţia mea de o săptămână nu e cea mai rea pedeapsă 
din lume. Înseamnă că încă pot ajunge la petrecerea lui Logan 
de mâine-seară. Sunt încântată şi nerăbdătoare în privinţa asta, 
dar îmi voi amâna misiunea de a-l găsi pe Carrick. Trebuie să 
aflu unde este înainte ca şi aici oameni să dispară la ordinul lui 
Crevan. 
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— Ai vorbit cu gardienii? o întreb pe Pia, muşcând dintr-un 
măr. 

Pia a venit la mine acasă după ce mi-a solicitat o întâlnire 
urgentă, vineri-dimineaţă, foarte devreme. Îi aud pe ceilalţi 
pregătindu-se să meargă la şcoală şi la serviciu, dar eu nu mă 
grăbesc, pentru că directorul a sunat şi a spus că, din cauza 
reacţiilor la articolul Piei Wang, nu mai am voie să merg la 
şcoală până nu se găseşte o altă soluţie. În sfârşit, au obţinut ce 
şi-au dorit şi se folosesc de articolul ăla ca să dea în mine. Cu 
siguranţă, a fost ideea lui Crevan. Eu dispar, iar Art poate 
merge iar la şcoală. Doar că trebuie mai întâi să-l găsească. 

Pia este îmbrăcată mai lejer, cu blugi, sandale şi un tricou de 
bumbac, ceea ce e destul de neobişnuit. Pare aproape umană. 

— Am întrebat de Tina, June, Bark, Funar şi Tony la 
recepţie, aşa cum mi-ai zis, răspunde ea. 

— Grozav, spun eu cu entuziasm. Deci, mi-au confirmat 
povestea? 

— Nu erau acolo, spune ea încet. Nu mai lucrează la Castelul 
Highland. Dar tu ştii deja asta. Ieri, pe ei îi căutai. 

Ridic din umeri şi muşc din măr. 

— Poate că da, poate nu. Sunt dezamăgită, după cum îţi poţi 
imagina. Acum nu mai am nicio dovadă că al şaselea semn mi-a 
fost făcut de Crevan. 

Mă priveşte încruntată. 

— Familia mea a fost scoasă din cameră, gardienii au fost 
concediaţi, iar domnul Berry şi-a luat o vacanţă neaşteptată. N- 
a mai lucrat la un caz al Ghildei de două săptămâni şi nu 
răspunde la telefon. Au dispărut cu toţii. Ca şi cum cineva n-ar 
vrea ca toţi cei au fost prezenţi la însemnarea mea să vorbească 
despre cele întâmplate. Un fel de conspirație! A, stai aşa! spun 
eu cu sarcasm. 

Toate acestea o deranjează în mod vizibil şi rămâne tăcută în 
fotoliu, pierdută în propriile gânduri. Este extrem de dureros şi 
pentru mine, chiar dacă încerc să ascund asta. Înseamnă că, de 


fapt, Crevan chiar ascunde ceea ce mi-a făcut, scăpând de toţi 
martorii, iar asta mă face să nu mă simt în siguranţă. 

— Nu există rapoarte despre comportamentul inadecvat al 
gardienilor, spune Pia. N-au existat avertismente înainte de 
concediere. Niciun incident, nici reduceri de buget, nici 
contracte care au ajuns la termen. Totul s-a petrecut foarte 
repede. Cu toţii au dispărut în aceeaşi zi. La o zi după ce-ai fost 
în Camera Însemnării. Din câte înţeleg, nici nu sunt angajaţi în 
altă parte. Am sunat la Tina acasă şi n-am primit niciun 
răspuns. Are o fiică, ea ar trebui să ştie ceva. Cred c-o să merg 
acolo mâine. 

— Deci mă crezi, spun eu agitată. 

— Nu, nu spun că te cred, adaugă ea repede. Adică, nu ştiu, 
dar... poate, cred că trebuie să aflu toate aspectele înainte de 
a... ştii tu. Este o treabă serioasă şi, dacă chiar a făcut aşa ceva, 
atunci... 

— Atunci ce? 

— Atunci... oftează ea. Atunci multe lucruri se află sub 
semnul întrebării. 

— Întreg sistemul se află sub semnul întrebării. 

— Tratamentul incorect din Camera Însemnării nu înseamnă 
că nu eşti Defectă, Celestine. 

Îmi dau ochii peste cap. Nu pot să câştig împotriva ei 
niciodată. 

— Nu, dar înseamnă că el este. Şi ce se întâmplă când pui o 
persoană Defectă în fruntea unui tribunal pentru Defecţi? 

Ea tace. 

— Am auzit că nu mai ai voie să mergi la şcoală. 

Simt cum mă cuprinde furia. 

— Din cauza articolului tău, cu fotografia surorii mele. 

Privirea ei vinovată îmi spune tot ce trebuie să ştiu. Dar îmi 
arată şi că s-ar putea să existe în ea o conştiinţă pe care n-o 
bănuiam. 

— Nu-i mai bine să stai acasă? întreabă ea. Ca să nu mai fi 
singura persoană Defectă din şcoală. Nu cred că ţi-e uşor. 

— Încerci să te convingi pe tine însăţi că mi-ai făcut o 
favoare? Nu mi-ai făcut-o. Vreau să merg la şcoală, este dreptul 


meu. 

Pare confuză şi se gândeşte la asta. 

— Cum este să fii Defectă la şcoală? Singura persoană 
Defectă? 

Nu pot găsi nicio intenţie ascunsă în spatele acestei întrebări, 
dar nu m-a mai întrebat niciodată aşa ceva, despre cum mă 
simt, pentru că cititorilor n-ar trebui să le pese cum se simte un 
Defect, poate doar pentru a-i speria. 

Oftez. 

— Nu ştiu cum e atunci când eşti adult, dar fiecare 
adolescent vrea să fie perfect. Nimeni nu vrea să iasă în 
evidență, cel puţin eu n-am vrut vreodată. Cei care ies în 
evidenţă se comportă natural. Fiecare încearcă să pară că ştie ce 
face, chiar dacă nimeni n-are nici cea mai mică idee în general. 
Poate că este altfel când eşti adult. 

Pia zâmbeşte. 

— Nu-i chiar aşa de diferit. Nu-i uşor să fii jurnalist, spune 
ea, iar eu îi arunc o privire plictisită. Serios, nu e. Nu tot ceea 
ce scriem ajunge să fie publicat aşa cum vrem. Nu întotdeauna 
ni se permite să scriem ce şi cum vrem. 

Nu-şi va cere scuze niciodată pentru articolul care mă ţine 
departe de şcoală, iar mai mult decât am primit acum n-o să pot 
obţine. Astăzi, în articolul ei se ridică problema asta: dacă 
Angelina Tinder m-a „antrenat” să devin Defectă, şi îi aduce în 
discuţie şi pe ceilalţi elevi ai ei. Mă citează greşit de câteva ori, 
răstălmăcindu-mi cuvintele pentru a-şi susține ipoteza 
articolului. Există şi o fotografie a Angelinei de dinainte de 
excluderea ei din societate şi una cu mine în timp ce ies din 
casa ei. Titlul este „Profesoara de pian Defectă caută recruți”. 

O analizez cu atenţie şi ştiu că se luptă cu ea însăşi, dacă să 
spună povestea celui de-al şaselea semn sau nu. Dacă să-l 
doboare pe Crevan sau nu. 

— Spune-le că vrei să vorbeşti aşa cum crezi tu că trebuie. 

— Nu-i aşa de uşor. 

— Ba este. 

— Ei nu ascultă. 

— Atunci pleacă. Caută-ţi de muncă în altă parte. 


— Lumea nu funcţionează aşa, Celestine. 

Ridic din umeri. 

— Deci, dacă aş pleca de la acest loc de muncă extrem de 
bine plătit, unde nu pot să scriu ceea ce vreau, aşa cum vreau, 
dar am propria emisiune, propria rubrică, cine îmi va hrăni cei 
doi copii? 

— Minciunile nu-i vor hrăni. 

Replica o şochează şi tace pentru un timp. 

— M-am răzgândit, spune ea, în cele din urmă. O să sun 
acasă la Tina, o să pun nişte întrebări. Ne putem întâlni 
diseară? 

— Nu voi fi acasă, spun eu. 

Văzându-i privirea iscoditoare, adaug: 

— Merg la o petrecere, e cineva de la şcoală. 

— Bravo ţie, spune Pia. 

Dacă nu aş fi cunoscut-o, aş fi crezut că se bucură pentru 
mine cu adevărat. Dar nu pot avea încredere în ea. Dacă 
lucrează cu Crevan pentru a descoperi ce planuri am? Dacă îi 
găseşte pe gardieni şi îi convinge să nu spună adevărul? Dacă îi 
ameninţă cu articole în presă sau cu acuzaţii că au ajutat un 
Defect? Şi dacă îi spun despre înregistrarea domnului Berry din 
Camera Însemnării, o va distruge? Nu, nu pot avea încredere în 
ea. Este prea apropiată de Crevan şi s-a străduit prea puţin până 
acum ca să-mi câştige încrederea. Nu-i pot spune nici despre 
Carrick, nici despre înregistrarea domnului Berry. 

Trebuie să îi găsesc înaintea ei. 
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— La petrecerea cui mergi? mă întreabă Juniper la micul 
dejun, după plecarea Piei. 

— Logan Trilby. 

Brusc, se opreşte din mâncat. Ea poate să mănânce în 
continuare cereale, chiar dacă eu am voie doar fulgi de ovăz. 

— Logan este cel mai mare ticălos din câţi există. 

— S-a purtat frumos cu mine. 

Se încruntă. 

— Ce sărbătoreşte? 

— Majoratul. 

— Sunt sigură că Logan are nouăsprezece ani. A repetat 
ultimul an pentru că este foarte prost. 

— Nu, nu este, spun eu şi scot invitaţia. 

Ea o studiază cu o grimasă pe faţă. 

— Aha. 

Mi-o dă înapoi şi tăcem amândouă. 

— N-am auzit nimic despre asta. 

În ciuda tensiunii dintre noi din ultimele săptămâni, este 
soră-mea şi încă ţin la ea. Sunt recunoscătoare pentru asta, îmi 
aminteşte că încă sunt umană. 

— Păi, sunt sigură că ei încearcă să se poarte frumos cu 
mine. Nu m-aş simţi jignită, spun eu cu blândeţe. 

Ea începe să râdă. 

— Crezi că sunt invidioasă? Nici vorbă. Crede-mă, nu sunt. 
Poţi merge la petrecerea asta. Ce voiam să zic este că n-am 
auzit nimic despre vreo petrecere şi n-aş avea încredere în ei. 

— De ce? Pentru că sunt Defectă? întreb eu, cuprinsă imediat 
de furia pe care o simt mereu în mine, gata să izbucnesc cu 
orice ocazie. Crezi că singurul motiv pentru care am fost 
invitată este că ar fi o capcană? 

— N-am spus că este o capcană, se justifică Juniper cu vocea 
slăbită. 

— Tu unde pleci în fiecare noapte? întreb eu, înfuriată. O să 
dispari şi în noaptea asta aşa cum faci în fiecare noapte? 


Juniper se uită la mine surprinsă, cu gura plină de cereale. 
Mestecă încet şi îmi dau seama că încearcă să se gândească. 

Ştiu că este nedrept din partea mea să aduc vorba despre 
asta în faţa familiei, dar ea plănuieşte ceva şi ceea ce-a spus 
despre Logan m-a rănit. Reuşesc într-un final să-mi fac prieteni 
şi ea nu mă lasă să mă bucur de asta. Inima îmi bate cu putere 
când o privesc cum îşi mănâncă preţioasele cereale. Mă face să 
devin din ce în ce mai furioasă. 

— Despre ce vorbeşti? 

— În ultimele două săptămâni, am intrat în camera ta la 
miezul nopţii aproape în fiecare noapte, iar tu nu erai acolo. 

Ea râde ca şi cum ce-aş spune este complet ridicol, ceea ce 
mă enervează şi mai tare. Nu-mi place când oamenii mă iau de 
nebună. Nu acum. Nu după ce-am văzut cum şi-a pierdut 
minţile Angelina Tinder. Nu vreau să mi se întâmple şi mie 
acelaşi lucru. Mary May îşi ridică privirea din hârtiile ei. Mama 
şi tata ne privesc cu interes. 

— Ceartă, ceartă, ceartă, cântă Ewan, înainte ca Juniper să-l 
lovească pe sub masă. 

— Poate eram la baie. 

— Nu erai. 

— De unde ştii? 

— Am verificat. 

— Bine, hărțuitoareo! 

Nu-mi place cum se uită la mine. 

— E adevărat, Juniper? întreabă tata, venind la masă. 

— O să mă cerţi când ştii că Celestine pleca din casă noaptea 
ca să se vadă cu Art? 

Mama se uită la Mary May, panicată. 

— Înainte de proces. Juniper, te rog, clarifică, spune ea 
aspru. 

— Înainte de proces, spune ea ca şi cum ar fi un copil certat. 

— Tot ce făceaţi înainte şi tot ce puteţi face acum sunt 
lucruri diferite, Juniper. Dacă oamenii te văd şi cred că eşti 
Celestine, atunci ea va avea probleme. Cum s-a întâmplat cu 
părul, spune tata, privind-o pe Mary May cu ură. 

— Deci, nu-mi pot trăi viața pentru că nici Celestine nu 


poate? 

— Celestine îşi poate trăi viaţa în continuare, aşa că ai grijă 
cum vorbeşti, domnişoară. 

Tata ridică vocea, ceea ce ne surprinde pe toţi. 

— Oricum, n-am ieşit pe furiş, spune ea, cu ochii în pământ, 
iar eu ştiu că minte. 

— Adică spui că sunt o mincinoasă? întreb eu. 

Ea se uită la mine. 

— Nu trebuie să spun eu nimic. Scoate limba, Celestine. 

— Proasto! 

Iau fulgii de ovăz şi îi arunc în ea. 

Mama şi tata intervin şi ne despart. Juniper e trimisă sus să- 
şi schimbe hainele, căci este plină de fulgi de ovăz. 

— Hai, că o să-ţi mai ia o oră să te schimbi, aşa cum faci de 
obicei! urlu eu după ea. 

— Celestine, încetează! mă avertizează mama. 

Mary May îşi scoate carneţelul. 

— Ce? izbucnesc eu. N-am voie nici să mă cert cu soră-mea? 
Ce primesc drept pedeapsă, nişte seminţe de dovleac în plus la 
cină? 

Mă ridic şi mă îndrept spre chiuvetă. Când mă întind către 
Mary May pentru a lua şervetul din spatele ei ca să curăţ fulgii 
de ovăz, ea crede că o atac şi îmi trage o palmă puternică peste 
faţă cu mănuşa ei de piele. Durerea şi şocul mă cuprind. 

— Cum îţi permiţi?! urlă tata repezindu-se spre ea. 

Dar se opreşte instantaneu în faţa ei ca şi cum ar fi blocat de 
vreo forță nevăzută. Cred că chiar asta e. Ea este intangibilă. Ea 
este exact ceea ce credeam că sunt şi eu. 

Ochii mi se umplu de lacrimi, faţa îmi arde de durere, dar n- 
o voi lăsa pe Mary May să mă vadă plângând. 

Mama vine lângă mine. 

— Puişorul meu, săracul puişor. 

Mă îmbrăţişează, iar peste umărul ei Mary May mă priveşte 
ameninţător. Are ochii albaştri şi reci. Mama se retrage şi ia 
şervetul la care încercam să ajung, dar nu văd nici urmă de 
regret pe faţa lui Mary May. 

— O să fac asta, spune ea cu vocea tremurând de furie. O 


mamă are voie să-şi ajute fiica. Vă mai pot ajuta cu ceva în 
această dimineaţă sau asta este tot? 

Mary May nu pare impresionată, poate chiar se bucură. 

— Înţeleg că Celestine merge la o petrecere în această seară. 
A încălca limita de timp este considerată o abatere gravă de la 
reguli. Celestine ar putea ajunge din nou în faţa Ghildei pentru 
a i se decide pedeapsa, dar va fi afectată întreaga familie. Mai 
simplu spus, dacă încalci regulile, familia ta va fi pedepsită. 
Întreab-o pe prietena ta, Angelina Tinder, unde au fost băieţii ei 
săptămâna aceasta? 

Mă gândesc la liniştea din casa lor când am mers în vizită. 
Nici urmă de băieţi. Nu i-am auzit jucându-se. Înghit în sec. 

Mama se uită la mine; teama ei este evidentă. 

— Au fost luaţi în îngrijire temporară pentru o săptămână. 

— Nu voi întârzia, spun eu încet. 

N-aş suporta ca Ewan să fie luat de lângă noi. 

Mary May îşi adună lucrurile şi se pregăteşte să plece. 

— Apropo, judecătorul Crevan mi-a spus că vom recruta în 
curând nişte prieteni de-ai tăi. Art Crevan urmează să devină un 
nou membru al Fluierarilor şi am primit onoarea de a-l antrena 
chiar eu. 

Mă priveşte cu satisfacţie în ochi, înainte de a închide uşa în 
urma ei, lăsându-mă să tremur de frică. 

— Art nu poate face aşa ceva. Nu va face aşa ceva. Este 
ultimul lucru pe care ar vrea să îl facă. El vrea să meargă la 
universitate. Eu voi studia matematica, el va studia ştiinţele 
naturale. Asta am planificat. 

Tata se aşază lângă mine în vreme ce mama îmi aplică 
puţină cremă pe faţă ca să îmi diminueze durerea. Tata oftează. 

— Of, Celestine, îmi pare rău, îmi zice şi mă sărută pe frunte. 
Încearcă să nu-ţi faci griji. Am auzit că încă n-au aflat unde este 
Art. Crevan a pus mulţi oameni să îl caute, dar n-au găsit nicio 
urmă, deocamdată. 

— Sper că a scăpat, spun eu, realizând pentru prima dată că 
este posibil ca Art să aibă dreptate şi ca relaţia noastră să nu 
mai reziste. 

— Şi eu, spune tata, zâmbind cu tristeţe. Acum nu te mai 


gândi la asta. Este greu, ştiu, dar trebuie să priveşti înainte. Să 
ne gândim la ce vei face diseară. O nouă etapă. Noi prietenii. 

Încuviinţez din cap, încercând să ignor că mă doare obrazul. 

— Ce-a fost zgomotul ăla? spune Juniper, intrând în 
bucătărie. Tată, tu ai strigat? 

I-a luat mult mai puţin timp să se îmbrace decât anticipasem, 
iar, de îndată ce o văd, rămân mută. Îmi poartă hainele. Blugi 
strâmţi roz şi o bluză crem pe care o aruncasem noaptea 
trecută. Am probat-o, dar se vedea acel D de pe spate. N-o mai 
pot purta niciodată. Am aruncat acele haine ca să nu le mai văd 
niciodată, să nu-mi mai reamintească de viaţa pe care o aveam 
înainte, de cine eram înainte. Şi acum le poartă ea. Arată ciudat 
pe ea, nu i se potriveşte. 

— Ce? 

Mă priveşte cu furie, stingherită de tăcerea cu care a fost 
întâmpinată. Faptul că-mi poartă hainele este răzbunarea 
pentru izbucnirea mea de mai devreme, dar nu i-a ieşit. Chiar şi 
mama şi tata sunt deranjaţi de ceea ce văd. 

— Tu porţi hainele mele, eu ce-ar trebui să fac? 

O privesc pe Juniper în timp ce merge prin bucătărie în 
hainele mele, în bluza care ar lăsa la vedere atât semnul de pe 
piept, cât şi cel de pe spate. Îmi aruncă în faţă toate astea. 

Azi Juniper trebuie să ia autobuzul către şcoală. S-a bucurat 
când am mers cu maşina, dar, acum că eu nu mai pot merge la 
şcoală, ea va merge iar cu autobuzul. Mi-am făcut griji pentru 
ea, sperând să n-aibă probleme în autobuz, dar acum nu-mi mai 
pasă. 

— Am nevoie de aer curat, spun eu, ameţită. 

— Stai aşa. 

Mama mă trage de umeri în vreme ce Juniper iese afară în 
văzul presei. Are un zâmbet subtil pe buze. 

— Ei vor crede că eşti tu. 

Mă uit afară şi o văd pe Juniper înconjurată de reporteri. 
Abia mai poate avansa pentru că se bagă în faţa ei. Îmi muge 
buza de sus, abţinându-mă să zâmbesc, apoi mă strecor afară. 
Poate că domnul Murray avea dreptate când spunea că există 
breşe ale sistemului prin care poţi să scapi. 


44 


Casa lui Logan se află în cealaltă parte a oraşului, într-un 
cartier la fel de înverzit, într-o zonă drăguță din suburbii. Dau 
muzica mai tare şi las geamul în jos pentru a simţi vântul pe 
faţă. Cânt tare, simţindu-mă liberă. Cât timp am prieteni care 
mă vor susţine şi care mă vor aprecia pentru ceea ce sunt, pot 
face asta, pot duce o astfel de viaţă. Nu este ceea ce mi-am 
dorit, nu este ceea ce planificasem cu atenţie în trecut dar este 
ceea ce am primit şi mă voi bucura cât pot de mult de tot ce 
am. Cânt ce se dă la radio şi mă simt fericită; poate că nu este 
nevoie să spun în public ce-a făcut Crevan în Camera 
Însemnării. Pot duce o astfel de viaţă. Pot fi fericită. 

Sunt un pic speriată de faptul că voi merge la o petrecere cu 
oameni pe care nu îi cunosc, dar sunt, în mai mare măsură, 
încântată. Sunt gata să fac ceva nou. Voi fi acolo la ora opt. Am 
două ore la dispoziţie să fiu adolescentă din nou pentru că nu 
vreau să ajung acasă târziu. Vreau să ajung acasă înaintea lui 
Mary May, ca să nu existe dubii că n-am respectat regulile. 
Două ore. Este perfect. Prieteni noi, o nouă etapă. 

Deşi au emoţii că merg la petrecere, părinţii mei sunt 
încântați că fac ceea ce-ar trebui să facă orice fată de 
şaptesprezece ani, că nu mai stau închisă în dormitorul meu, 
plângând, aşa cum am făcut în ultimele zile. Dar au fost atât de 
receptivi şi pentru că îi cunosc pe părinţii lui Logan, nu 
personal, dar ştiu despre ei. Toată lumea îi ştie. Amândoi sunt 
pastori, sunt o echipă. Din acest motiv, ei primesc destulă 
atenţie din partea presei, fiind cetăţeni respectaţi. Cred că 
acesta a fost motivul pentru care Logan a venit la mine cu 
crenguța de măslin. Locuieşte într-o casă în care iertarea şi 
înțelegerea sunt încurajate. Ştie cum e să fii perceput drept 
diferit, să fii privit de ceilalţi, analizat şi disecat până când nu 
mai rămâne nimic din tine şi te simţi gol. 

Urmăm indicaţiile din invitaţia lui Logan şi ajungem la o 
casă albă modestă, cu o grădină drăguță. Au chiar şi un gărduţ 
de lemn. Mama mă strânge tare, prea tare, în braţe, îi este 


teamă să-mi dea drumul, dar o face într-un final, cu lacrimi în 
ochi. 

— Voi fi aici la zece. Sună-mă dacă vrei să vin mai devreme. 
Sau sună-mă pentru orice. Chiar dacă este un fleac. Dacă cineva 
spune ceva prostesc sau răutăcios sau... 

— Mamă! o opresc râzând. Voi fi în regulă! 

— Bine, bine, rânjeşte ea şi mă lasă să plec. 

Mă urmăreşte cu privirea până ajung la uşa din faţă şi îmi 
amintesc de prima dată când am mers pe bicicletă fără roţi 
ajutătoare. Mă uit la ea cum stă în maşină; este îngrozită că mă 
lasă singură, ca şi cum aş fi pe marginea prăpastiei. 

Pentru o petrecere, e destul de multă linişte, dar poate că aşa 
se comportă fiul a doi pastori. Pe alee se află o maşină, a 
Natashei, o recunosc. Asta îmi dă emoţii, şi nu într-un mod 
pozitiv. Nu mă înţeleg cu Natasha, nu că am fi vorbit vreodată, 
dar ea a spus că nu-i place că încă sunt la şcoală, în special la 
înot, încă din prima zi în care m-am întors. Nu se va bucura să 
mă vadă aici. Ştiu că este o apropiată a lui Logan aşa că el ar 
putea să o convingă să-şi schimbe părerea. Mă gândesc că voi fi 
nevoită să schimb părerile mai multor oameni în seara asta 
decât am anticipat. Poate că nu va fi de loc distractiv. Aş putea 
sparge gheaţa acum, iar data viitoare va fi distractiv. Cu paşi 
mărunți... 

Merg pe alee, iar picioarele mi se clatină pe tocurile înalte. 
Sun la uşă şi aştept. Mă întorc către mama şi îi fac cu mâna să 
plece. Ea cedează şi pleacă, lăsându-mă în sfârşit singură. 
Înăuntru este tăcere, iar, când mă uit pe un geam, văd un Isus 
pe cruce montat pe perete. Capul îi este lăsat în jos acoperit de 
o coroană de spini, cu mâinile şi picioarele pironite de cruce. 
Este o lucrare foarte vie, mai puternică decât oricare alta, care- 
mi dă fiori. Brusc, îmi dau seama că ceva nu este în regulă, fac 
un pas înapoi şi dau de o persoană care stă în spatele meu. 

Ţip de frică. Apoi, peste cap mi se trage o pungă şi nu mai 
pot respira. 
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— S-o apuce careva de mâini, îl aud pe Logan şoptind, în 
timp ce îl lovesc din nou cu pumnii în faţă. 

Ştiu că-l lovesc în faţă pentru că simt cum degetele mele 
intră într-un ochi, dau peste o limbă şi sunt muşcate de nişte 
dinţi. 

Nu vreau ca nimeni să mă ia de mâini. Rămân nemişcată 
când îi aud vocea. În cele câteva secunde în care m-am luptat 
împotriva braţelor care voiau să mă prindă, mi-a trecut prin 
minte gândul nebunesc că, dacă tip suficient de tare, Logan şi 
prietenii lui mă vor auzi şi mă vor salva. Îmi dau seama acum 
că aceştia sunt Logan şi prietenii lui. Încremenesc. Nu-mi dau 
seama ce se întâmplă, doar că mâinile îmi sunt legate strâns la 
spate şi sunt trasă într-o singură direcție; de fapt, îmi pierd 
încrederea în absolut orice şi oricine, dorința de a-mi relua 
viaţa şi de a încerca să trăiesc cât pot de normal. Mă predau 
vieţii de Defect; ei au câştigat, eu am pierdut. 

Mi-e greu să respir cu punga pe cap, strânsă în jurul gâtului, 
sub bărbie. Iar faptul că mă panichez mă face să consum tot 
oxigenul de care am nevoie, dar nu mă pot opri din sughiţat şi 
din ţipat. Mă opresc, nu-i mai las să mă tragă după ei şi cad la 
pământ în semn de protest, zdrelindu-mi genunchii de alee. Ţip 
de durere. 

— Ce naiba? izbucneşte Logan din nou. 

Încearcă să vorbească în şoaptă, ne aflăm în cartierul lui. 
Dacă îl vede cineva, toţi vecinii vor şti ce se întâmplă. Ţip mai 
tare, dorindu-mi ca mama să fi rămas cu mine, dar o lovitură în 
stomac mă lasă fără suflare. 

Cineva mă ridică şi mă cară. Încerc să respir şi nu mă mai 
pot lupta. 

— Ai zis că n-o vei răni, aud vocea unei fete şi simt cum mă 
trece un fior rece. 

Colleen. 

Ca răzbunare pentru ce? Pentru că nu am salutat-o? Pentru 
ce s-a întâmplat cu degetele mamei ei? Şi asta e vina mea? Am 


devenit ţapul ispăşitor al societăţii şi, acum, ţapul ispăşitor 
pentru toţi cunoscuţii mei. Toate problemele lor sunt din vina 
mea. Nu din cauza propriilor lor decizii, propriilor lor greşeli, 
propriilor lor fapte. O turmă de oi. 

— Ce vrei să fac? Ţipă de trezeşte cartierul, spune el cu furie 
şi ştiu acum că Logan este cel care mă cară. 

Îl lovesc cu picioarele în timp ce mă cară şi aud râsete. 

— Face ca un porc, aud râsul răutăcios al Natashei. 

Se deschide o uşă de maşină. 

— Bag-o înăuntru, repede, se aude o voce de bărbat pe care 
nu o recunosc. 

Câţi sunt? Mă cuprinde teama. Ce-au de gând să-mi facă? 

— Nu ne-ai zis şi că vrei s-o omori! spune deodată Colleen, 
iar eu tresar. 

Logan înjură. 

— O să moară acolo. N-o să poată să respire. 

— Bine, cedează el. 

Colleen reuşeşte să-l convingă pe Logan să nu mă închidă în 
portbagajul maşinii. Reuşeşte să facă asta nu pentru că este 
convingătoare, ci pentru că el pare că vrea să plece cât mai 
repede şi probabil că nu e prea sigur nici el de ceea ce vrea să 
facă. Sunt recunoscătoare când sunt lăsată jos şi băgată în 
maşină. Mă lovesc cu fruntea de marginea maşinii şi ameţesc 
imediat. 

— Ups, chicoteşte Logan. 

Cad înăuntru şi cineva mă ajută să mă aşez mai bine cu mai 
multă grijă. Colleen stă lângă mine. Logan intră pe partea 
cealaltă. Natasha conduce. A patra persoană stă în faţă. Cred că 
este Gavin, de la ora de chimie. N-am vorbit cu el niciodată. Nu 
ştiu nimic despre el, dar aici el face ce fac toţi ceilalţi, îmi 
distruge viaţa pentru propriul amuzament. 

— Ai grijă, omule, spune Gavin. 

— Vrei să ne strici distracţia şi tu? i-o taie Logan. 

— N-o poţi umili dacă leşină, vine răspunsul. Ce rost mai 
are? 

Logan tace. Capul mă doare acolo unde m-am lovit de 
maşină şi pare lipicios. M-am încălzit sub pungă şi, în timp ce 


sudoarea îmi curge pe faţă, simt înţepături în cap. Cred că mi- 
am spart capul. Vor să mă umilească? Inima îmi bate cu putere. 

— Nu pot să respir, spun eu, iar de sub sac iese doar un 
suspin. 

Sudoarea de pe buzele mele este sărată. Mă doare stomacul 
de la pumnul sau piciorul pe care mi l-a dat Logan când m-a 
lăsat fără suflare. 

Ei îmi spun să tac, dar sacul s-a dezlegat puţin şi pot să-mi 
văd picioarele. Aerul intră, iar eu îl inspir cu putere, încercând 
să mă calmez. Nu mă vor ucide; nu mă pot ucide. Altceva se va 
întâmpla, dar ce? Văd că mi s-a ridicat rochia şi mi se văd 
coapsele, aş vrea să o trag în jos, dar nu pot, mâinile îmi sunt 
legate. Sunt deja umilită destul. Nu ştiu dacă se uită la mine 
acum, dacă se strâmbă, râd, mă judecă, cine ştie? 

Nu ştiu cât de mult mergem. Capul mi se umple de fel de fel 
de scenarii. Orice îmi vor face, sper să ajung acasă până la 
unsprezece. Asta este principala mea grijă acum. Maşina 
opreşte la o benzinărie, iar Colleen şi Gavin ies afară. Sunt 
îngrozită de ce-mi vor face Natasha şi Logan, dar ei vorbesc 
despre alţi elevi de la şcoală, bârfe pe care nu suport să le 
ascult. Simt miros de fum; fumează amândoi, iar fumul îmi 
intră pe sub sac. Tuşesc. 

— Te deranjăm, Defecto? spune Logan, aproape de urechea 
mea. 

Îşi ţine ţigara sub deschizătura sacului, iar fumul urcă. Încerc 
să-l evit mişcându-mi capul. El râde. Apoi, îşi scutură scrumul 
pe coapsele mele. Se răceşte până când îmi atinge pielea, aşa că 
nu mă doare, dar mă îngrozesc când îl văd. 

— Îţi aminteşte de ceva? 

Îşi apropie ţigara aprinsă de coapsele mele şi îmi amintesc de 
Camera Însemnării. 

Ajunge aproape de pielea mea, iar lacrimile îmi şiroiesc pe 
faţă. Sunt recunoscătoare când se deschide uşa şi Gavin şi 
Colleen revin în maşină. 

— Ce-ai făcut? îl întreabă fermă Colleen. 

— Serios, o să rămâi în cur pe marginea drumului dacă nu 
încetezi să ne mai strici distracţia, spune el. E doar scrum. Mi-ai 


luat bere? 

Îşi împart băuturile. Aud dozele desfăcându-se şi gâlgâieli. 
Logan trece de la una la alta mai repede decât ceilalţi. Aud un 
râgâit lângă urechea mea şi Gavin râde. 

— Ce scârbos, omule! 

— Să mergem, spune Natasha, pornind motorul. 

Şi plecăm. Eu stau la mijloc, între ei, maşina este plină de 
fum şi alcool, muzica este dată tare încât nu se aud unul pe 
celălalt. Trecem prin sensuri giratorii, mergem înainte, pare că 
durează ore întregi. Cred că vor să mă dezorienteze, dar ei nu 
ştiu că am pierdut orice reper de îndată ce ne-am urcat în 
maşină. N-am fost suficient de isteaţă încât să încerc să-mi dau 
seama încotro mergem. Îi ascult cum vorbesc ca şi cum n-aş fi 
aici şi mă gândesc la cum m-am simţit cu câteva ore în urmă, 
cu mama care mă ajuta să mă îmbrac, încântată de petrecere, 
de o nouă etapă. Acum, când văd scrumul ţigării lui Logan pe 
coapsele mele, o parte din el răcit, o parte aprins, mă simt mai 
jalnic decât m-am simţit vreodată. 

Nu ştiu ce-au de gând să facă cu mine. Dacă vor să mă 
umilească, atunci au reuşit. Dacă mai urmează şi altceva, dacă 
acesta este doar începutul, atunci ştiu că nu voi mai rezista 
niciun minut. Picioarele îmi tremură şi îmi doresc să fi ales 
nişte pantofi mai comozi, nişte adidaşi ca să pot fugi, nu 
tocurile astea înalte pe care abia pot să stau. Nu mă pot abţine 
şi încep să plâng. 

— Stai aşa, îi întrerupe Logan. Dă muzica mai încet. 

Tac imediat. 

— Plângi cumva, Defecto? 

El mă ascultă. Îi simt respiraţia pe umăr şi pe gât. 

Încep cu toţii să râdă. 

— Doar nu credeai că te-am invitat la ziua mea, nu? întreabă 
el pe un ton rece. Adică, nu pot să cred c-ai picat în plasă. Am 
nouăşpe ani, Defecto. Credeam că Pia ne-a distrus planul când a 
publicat articolul în care scria că mergi la petreceri, dar n-a 
menţionat numele meu. Şi dacă vorbeşti cu cineva despre ce se 
va întâmpla în seara asta, nu te vor crede. Tata şi mama sunt 
pastori. Se vorbeşte că ea va deveni arhiepiscop într-o bună zi, 


poate prima femeie din ţară. Suntem o familie respectabilă, 
spune el. 

— Păi, două persoane din familie sigur sunt, spune Gavin, iar 
el şi Natasha încep să râdă. 

— Poate c-ar trebui să-ţi zicem Isus de acum înainte, spune 
Natasha şi continuă să râdă. 

Simt că Logan rămâne nemișcat lângă mine şi mi-e teamă să 
mă gândesc la ce se va întâmpla cu mine după ce voi fi umilită. 
Colleen, lângă mine, rămâne tăcută tot drumul. Mă bucur că 
este şi ea aici, este mai OK decât ceilalţi, dar şi ea trece de la o 
doză de bere la alta. Ştiu asta pentru că am tot auzit 
deschizându-se multe doze de bere. Îşi face curaj. Dar pentru 
ce? Asta-i grija mea acum. lar faptul că l-a convins să nu mă 
bage în portbagaj nu înseamnă că nu o consider responsabilă 
pentru tot ceea ce se întâmplă. Mă gândesc la poşeta mea şi mă 
întreb dacă este la ei. 

— Ia, bea, Defecto, spune Logan şi văd doza de bere care 
apare pe sub sac. 

— N-are voie să bea alcool, spune Colleen. 

— Iar părinţii lui Gavin ar prefera ca el să nu se culce cu 
băieţi, dar totuşi o face, spune Logan, iar Gavin aruncă ceva 
spre el pentru comentariul ăsta vărsând doza de bere pe 
picioarele mele. 

— Bea, Defecto. 

Ridică sacul ca să-mi poată duce doza de bere la gură. Eu îmi 
întorc capul şi îmi strâng buzele. El râde — un râs foarte ascuţit 
— şi îşi foloseşte cealaltă mână, cu degetele mirosind a fum ca 
să-mi ţină bărbia şi să-mi descleşteze gura. Îmi toarnă berea pe 
gât, dar mă înec şi încep să tuşesc. 

El râde, dar trage sacul în jos şi bea restul de bere. 

— La stânga, aici, spune deodată Gavin. 

Realizez că ne apropiem de locul stabilit. Nu ştiu ce-au de 
gând să-mi facă. 

Nu ştiu unde suntem. Am mers cu maşina aproape două ore, 
poate chiar mai mult, dar poate că a trecut doar o oră. Nu mai 
am noţiunea timpului. Mergem pe un deal abrupt. Oare am ieşit 
din oraş şi ne îndreptăm spre munţi? Mă vor lăsa aici? Cum voi 


mai ajunge acasă? Voi depăşi ora la care trebuie să fiu acasă. 
Sunt terminată, familia mea este terminată, i-am dezamăgit, 
iarăşi, pe toţi. Deodată, mă întreb dacă voi mai scăpa cu viaţă. 
Au curajul să mă omoare? Au băut destul de mult. Orice şi-au 
planificat ar putea eşua. 

Mă gândesc deodată la Art şi tânjesc să fiu cu el. Nu este ca 
oamenii ăştia, întotdeauna m-a protejat. Înainte de... toate 
astea. Îmi doresc să vină şi să mă salveze acum, dar înaintăm şi 
nimeni nu vine după mine. În loc să stea şi să se lupte alături de 
mine, el a fugit. 

— Trezeşte-te, spune Logan şi mă loveşte în gambă. 

Ţip şi îmi strâng picioarele, departe de el şi mai aproape de 
Colleen. E la câţiva centimetri de mine. 

Maşina se opreşte, în sfârşit, iar uşa se deschide. Aer 
proaspăt, într-un final. Fumul de ţigară şi mirosul de alcoolul se 
risipesc şi pot respira din nou. Logan mă trage afară din maşină 
şi mă gândesc la rochia mea, care probabil că s-a ridicat pe 
talie. Încerc să mă scutur ca să o trag în jos. Terenul pe care 
calc nu este drept, sunt pietricele şi nu pot merge în pantofi 
ăştia înalţi. Îmi răsucesc laba piciorului de două ori. 

— Scoate-i prostiile alea, spune Natasha. 

Simt cum pantofii îmi ies din picioare şi acum calc pe pietriş. 
Cicatricea mea de Defectă atinge pământul pentru a-mi 
reaminti cât de Defectă sunt. 

— Îmi vin bine? spune Natasha, iar Gavin fluieră. 

Sunt împinsă mai sus, pe deal. Trag aer adânc în piept şi 
înjur când calc pe pietre ascuţite. Nu pot vedea pe unde merg 
cu sacul ăsta pe cap, iar lumina de mai devreme a dispărut. Este 
întuneric şi târziu. Poate că deja am depăşit ora-limită la care 
trebuia să fiu acasă. 

— Am o oră-limită de ajuns acasă, spun eu. Vă rog, lăsaţi-mă 
să merg acasă. 

Ei tac. 

— Care este ora-limită? întreabă Natasha. 

— Unsprezece, răspunde Colleen. 

— Acum este zece şi jumătate, precizează Natasha. 

— Aşa, şi? spune Logan, răsuflând greu în timp ce mă trage 


după el. 

— Deci, mai bine ne grăbim. 

— Sau ce? 

— Sau... ce se întâmplă, Colleen? întreabă Natasha. 

— Încălcarea orei de venit acasă este o mare problemă, se 
poate întâmpla orice. O să ajungă iar în faţa curţii de judecată. 

Logan râde. 

— Nu, este serios, spune Colleen. Nu doar ea va fi pedepsită, 
ci întreaga familie. Fraţii mei au fost luaţi pentru o săptămână, 
continuă ea cu vocea joasă. 

— Nu i-am întâlnit niciodată familia, spune el. Nu-mi pasă. 

— Aici, spune Gavin şi ne oprim cu toţii. 

Aud cum descuie o uşă. 

— Urcă, spune Colleen în şoaptă, iar eu urc pe nişte lemne. 

Aşchiile îmi intră imediat în piele. Simt miros de pământ şi 
de muşchi. Suntem într-un şopron, simt că păşesc pe pământ. 
Ne îngrămădim cu toţii înăuntru, iar uşa se închide şi se încuie. 
Logan mă împinge brusc şi aproape că mă prăbuşesc cu faţa la 
pământ, dar reuşesc să mă feresc. 

Mă lovesc de un perete, iar o lopată sau o greblă îmi intră în 
braţ. 

— Care era problema Defectei la înot? întreabă Logan. 

— Îi era teamă să-şi arate corpul, spune Natasha. Mă 
ghemuiesc, îndepărtându-mă de ei. 

— Nu, vă rog, nu, spun eu, terorizată. 
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Cineva mă împinge la perete şi îmi desface fermoarul 
rochiei. Mă lupt, dar sunt imobilizată de Natasha. Îi simt 
mâinile mici pe braţele mele. Unghiile ei îmi intră în carne. 

Rochia îmi cade la picioare şi rămân în sutien şi chiloţi în 
şopron. Singurul lucru pe care îl mai port este brăţara de la Art. 
În ciuda viitorului nostru incert, nu vreau s-o dau jos; îmi 
aminteşte de o perioadă în care lucrurile erau perfecte, că nu 
sunt atât de Defectă cum spune toată lumea. Încep să plâng iar. 
N-am unde să mă ascund. 

— Gata, ai făcut-o, spune repede Colleen. Hai să mergem. 

Cineva fluieră. 

— Taci, Gav, e Defectă. E o scursură. 

— Mie mi se pare că e o fată în chiloţi. 

— Uită-te la cicatricile astea, spune Natasha, mai aproape de 
faţa mea. 

O examinează pe cea de pe piept. Înghit în sec. Vreau să-mi 
încrucişez picioarele, să-mi acopăr corpul cu braţele. 

Gavin şi Natasha vorbesc despre mine de parcă nici n-aş fi 
aici. Logan nu scoate niciun cuvânt, ceea ce mă sperie cel mai 
tare. Îmi cercetează cicatricile, îmi ridică mâna şi piciorul, dar 
îmi ţin sacul pe cap în continuare. Nu i-ar ajuta dacă ar vedea 
că acest corp are un cap şi o inimă. 

— Nu te uiţi, Colleen? o întreabă Logan. A, nu, am uitat, tu 
ai mai văzut aşa ceva şi înainte. 

— E o porcărie ce faceţi. Eu am plecat, spune Colleen. 

Uşa se deschide şi simt aerul proaspăt, îi aud paşii 
îndepărtându-se, aud cum iese din şopron. 

Rămân singură cu ei. Tremur. Mi-e teamă şi mi-e frig. 

Erau câteva lucruri pe care, mi-am dat seama mai târziu, ar 
fi trebuit şi aş fi putut să le fac. Să tip, să fug, să mă dezlănțui; 
în schimb, eu am rămas nemişcată. S-au luat exact de ceea ce 
mi se pare cel mai umilitor la mine: corpul meu. N-am vrut să-l 
vadă nimeni, dar, totuşi, iată-mă aici, aproape dezbrăcată, în 
vreme ce trei oameni despre care credeam că vor să-mi fie 


prieteni îmi examinează toate părţile corpului cu o lanternă, 
părţi la care nici eu nu suport să mă uit. Prin sac, văd bliţurile 
când ei îmi fotografiază cicatricile şi cine mai ştie ce. Vorbesc 
între ei, despre cât de dezgustătoare sunt cicatricile mele. Ştiu 
că, din momentul în care vor pleca, aceste fotografii vor ajunge 
la fiecare elev din şcoală. Cine ştie, poate că vor apărea mâine 
pe prima pagină, într-un articol scris de Pia. 

Simt că cineva merge în jurul meu, pe vârfuri. Trebuie să fie 
Natasha. 

Se aude o exclamaţie: 

— O, Doamne! exclamă brusc Natasha, din spatele meu. 
Uitaţi-vă la spinarea ei. Veniţi aici. 

Se îngrămădesc în spatele meu să arunce o privire. 

— Frate! zice Gavin. La naiba, cred că a durut-o tare. Nu e la 
fel de curată ca restul. Stai aşa, câte sunt, de fapt? 

Le caută iar, îmi numără semnele, îmi numără defectele. 

— Şase? spune Logan surprins. Articolele ziceau că doar 
cinci. 

— Cinci a fost maximul atins vreodată, intervine Gavin. 

— Trei a fost maximul, îl corectează Natasha. Ea are şase. Nu 
cred c-ar fi trebuit să aflăm că are şase. 

Deodată, vocea ei trădează teamă. 

Starea lor s-a schimbat. Simt că nu se bucură atât de mult pe 
cât credeau. I-am făcut să se simtă incomod. În realitate, n-au 
descoperit ceea ce se aşteptau. Cicatricile mele sunt provocate 
de durere. Durerea abstractă, despre care vorbeşti, şi durerea pe 
care o vezi în carne şi în oase sunt două lucruri complet 
diferite. Cred că asta i-a făcut să se trezească la realitate, iar 
mie, în mod ciudat, mi-a dat putere. Eu am trecut prin tot ceea 
ce îi înspăimântă pe ei. M-au adus aici pentru că sunt atraşi de 
temerile lor. Vor să le analizeze, să le înţeleagă şi să le învingă, 
să râdă de ele. Dar eu le-am trăit, iar tragedia mea îi 
înspăimântă. lar asta îmi dă putere. 

— Cât e ceasul? întreb eu. 

Încă am o şansă să ajung acasă la timp. 

— Vei ajunge acasă la timp, termin-o, spune Natasha, 
încercând să pară dură, dar îi sesizez teama din voce. Bine, mi 


s-a dus tot cheful. M-am plictisit. Vreţi să luăm ceva de 
mâncare? 

— Da, răspunde rapid Gavin, iar eu zâmbesc pe sub sac. 

— Vii, Logan? întreabă Natasha. 

— Vin imediat. Simt că ezită să plece. 

— Plecaţi odată, spune Logan, dornic să mă aibă doar pentru 
el. 

— Să nu... 

— Să nu ce? 

Gavin face o pauză. 

— Ştii tu, să nu... 

— Gavin, nu mă jigni. Este o scursură Defectă. N-aş atinge-o 
nici c-o prăjină. 

— Nu-ţi face complimente singur, spune Gavin, iar el şi 
Natasha încep să râdă. Bine, dar să nu laşi mizerie în urmă. 
Bunicul mă va omorî. 

Urmează o lungă tăcere. Aud cum paşii lui Gavin şi ai 
Natashei se îndepărtează. Rămân singură cu Logan. Nu sunt 
deloc în siguranţă. 

— Te rog, nu mă atinge, spun eu, tremurând. 

— Nu te-aş atinge nici c-un deget, spune el, aproape de 
urechea mea. Eşti dezgustătoare pentru mine şi pentru orice 
bărbat. Nimeni nu te va mai dori vreodată. 

Începe să mă înconjoare încet. Sunt uşurată de ceea ce mi-a 
spus, dar, în acelaşi timp, mă întreb ce vrea să facă, de fapt, cu 
mine. 

— Cunoşti semnificaţia sacului şi a scrumului? întreabă el. 

— Nu. 

— Ceilalţi habar n-au. Pentru ei, seara asta a fost doar o 
distracţie stupidă, nu-i cunosc semnificaţia, spune el, iar vocea i 
se schimbă, ca şi cum ar ţine o prelegere sau o slujbă. Sacul şi 
cenuşa erau folosite în vremurile Vechiului Testament drept 
simboluri ale degradării, jelaniei şi pocăinţei. Cineva care voia 
să-şi arate pocăinţa se îmbrăca în sac, se aşeza pe cenuşă şi îşi 
punea cenuşă pe cap. Cenuşa simbolizează distrugerea şi ruina. 

Îmi las capul în jos, umilinţa mea este completă, dar el 
continuă să vorbească şi să mă înconjoare. 


— Când Iona le-a spus oamenilor din Ninive că Dumnezeu îi 
va distruge pentru răutatea lor, cu toţii, începând cu regele, au 
răspuns cu umilinţă, pocăindu-se, postind şi punându-și cenuşă 
în cap. Chiar şi animalele au fost îmbrăcate în sac. Dumnezeu a 
văzut umilinţa lor sinceră şi a renunţat la planul de a îi 
distruge. Sacul şi cenuşa erau simboluri ale pocăinţei lor 
sincere. 

Se opreşte din vorbit, încetează să mă mai înconjoare şi se 
aşterne o linişte în care nu-mi mai aud decât respiraţia de sub 
sac — respir un aer încins şi îmbâcsit — şi inima bătându-mi tare 
din cauză că mi-e foarte frică de ce va urma. 

— Dumnezeu este mai mare decât mine, Defecto, dar, dacă 
te pocăieşti, poate c-aş renunţa. Dacă nu accepţi să te pocăieşti, 
atunci te voi încuia aici peste noapte şi nimeni nu te va putea 
găsi. Vei încălca limita la care trebuie să ajungi acasă şi toată 
familia ta poate fi însemnată, mie nu-mi pasă. 

Îmi muşc buza de sus, în timp ce lacrimile îmi şiroiesc pe 
faţă. Mă gândesc la micul Ewan, cât de speriat va fi că mi-am 
pus familia într-un pericol atât de mare. 

— Vorbesc serios, Defecto. 

Ştiu că vorbeşte serios, fiecare cuvânt pe care îl rosteşte este 
serios. Mă simt ca în Camera Însemnării, cu judecătorul Crevan 
urlându-mi în faţă „Pocăieşte-te!”. Am refuzat s-o fac atunci, 
crezând că sunt terminată, că situaţia nu se poate înrăutăţi. Nu 
pot accepta că am greşit, nu atunci, dar acum regulile s-au 
schimbat şi situaţia s-a înrăutățit. Nu mai am energie să lupt. 

— Da! tip eu brusc. 

El îmi dă jos sacul de pe cap şi mă bucur de aer, dar privirea 
lui mă îngrozeşte. 

— Te pocăieşti? întreabă el. 

Eu dau din cap că da. 

— Răspunde, spune el, ridicând vocea. 

— Da, da, spun eu. 

— Spune că-ţi pare rău, insistă el. 

— Îmi pare rău. 

— Zi c-ai greşit, spune el repede şi înţeleg că situaţia de 
acum îl activează mai mult decât orice ar fi băut şi ar fi fumat 


ei înainte. 

— Am greşit. 

— Pune-te în genunchi şi cere îndurare de la mine. 

Mă opresc. 

— Fă-o. 

Mă aşez în genunchi. 

Merge în spatele meu şi îmi dezleagă mâinile. Îmi masez 
imediat încheieturile rănite. Nu pot să mă uit în ochii lui şi să 
continui cu toate astea. 

— Spune-o! urlă el. 

— Nu ştiu ce să... 

— Imploră îndurare de la mine. Cu mâinile împreunate 
pentru rugăciune, ca şi cum ai fi în biserică. Fă-o. 

— Te rog, spun eu, plângând. Te rog, îmi pare rău, am greşit. 
Mă pocăiesc. Vreau doar să merg acasă. Trebuie să ajung acasă. 

El zâmbeşte satisfăcut şi îmi aruncă rochia. 

Mă chinui să mă îmbrac, uşurată că totul s-a terminat, dorind 
să-mi ascund corpul cât mai repede. Mă priveşte din uşă. Pentru 
cineva care crede că sunt o scursură, mă priveşte cam mult. 

— Apropo, Defecto, mai ai douăzeci de minute. 

Trânteşte uşa şopronului. Zăvorul este tras şi cheile 
zdrăngănesc când mă încuie înăuntru. 
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Aud cum maşina Natashei pleacă şi mă uit prin camera 
întunecată, luminată de lună într-un colţ, căutând o scăpare. 

— Nuuu! 

Încep să plâng şi, pentru o clipă, renunţ complet. Mă 
ghemuiesc într-un colţ şi plâng. Mă aflu într-un şopron, în 
munţi, cine ştie cât de departe de casă. Chiar dacă ţip, nimeni 
nu mă va auzi. Dar apoi încep să gândesc raţional. Natasha 
părea să creadă că pot ajunge acasă la timp, ceea ce înseamnă 
că sunt aproape de casă şi îmi vine o idee. N-am mers deloc 
departe. Am mers pe un deal o parte din drum. Mă aflu într-un 
şopron, înconjurată de unelte de grădinărit. Ştiu unde sunt. Mă 
aflu în grădinile de pe culme, la câteva minute de casă. Deşi 
ştiu că grădinile sunt închise la ora asta, tot încerc să ţip după 
ajutor, până când mi se usucă gâtul şi răguşesc. Încerc orice, 
dar sunt prea departe. Nimeni nu mă va auzi. Nu vor şti că sunt 
aici. 

Mă prăbuşesc pe pământ şi mă panichez. Trag şi împing de 
uşă, dar este inutil; este încuiată pe dinafară. Lovesc uşa de 
lemn cu lopata, dar nu are niciun efect. Sunt epuizată şi nu mai 
am energia necesară. 

Deasupra mea se află o mică fereastră. Aş putea să mă 
strecor prin ea dacă mă las pe burtă, dar va fi greu să ajung 
până acolo sus dintr-un asemenea unghi. Dar este singura şansă 
pe care o am. Trebuie să încerc. 

Iau lopata şi izbesc cu ea în geam ca să sparg sticla. Curăţ cât 
de bine pot cioburile de pe margine. Clădesc unele peste altele 
nişte cutii de transport pentru plante, o trusă de scule şi cutii de 
îngrăşământ ca să ajung la fereastră. Mă ridic şi pun sacul peste 
marginea ferestrei pentru a mă feri de cioburi şi scot capul 
afară, bucurându-mă de aerul curat, care este suficient pentru a 
mă înviora. Pot să fac asta. Mă trag în afară, zgâriindu-mi burta 
de sac, inspirând adânc şi gemând de durere. Mă întind după 
gardul din stânga şopronului şi mă prind de el ca să ies cu totul. 
Mă agăţ de gard, iar aşchii de lemn îmi intră în degete. Rămân 


agăţată de gard pentru o clipă şi apoi mă ridic şi simt cum 
pietrişul îmi crestează tălpile. 

Stau pe pământ câteva clipe pentru a aştepta să-mi treacă 
durerea. Mă uit în jur, încercând să găsesc nişte repere. Cunosc 
acest deal. Este locul în care obişnuiam să mă întâlnesc cu Art, 
nu aici, în grădină, ci undeva în apropiere. Deşi am puţin timp 
la dispoziţie să ajung acasă, mă simt atrasă de locul în care ne 
întâlneam de obicei. Nu voi mai putea ajunge aici vreodată la 
ora asta, iar locul este foarte aproape. Ceva, un instinct, îmi 
spune să merg într-acolo. 

Locul se află la un minut distanţă, iar, când ajung acolo, ştiu 
că am luat decizia corectă. În locul în care stăteam eu şi Art, se 
află două persoane. Ce repede am fost înlocuiţi! În locul despre 
care credeam că este doar al nostru, acum este un alt cuplu. 
Seamănă cu mine şi cu Art. 

Asta pentru că este chiar Art. Iar fata care este cu el arată 
exact ca mine; ca mine când eram fericită, când zâmbeam şi 
râdeam ca şi cum nu exista nimic rău în lume. Dar ştiu că nu 
sunt eu, pentru că eu sunt aici, în picioarele goale, zgâriată, 
sângerând, luptându-mă pentru viaţa mea, nu mai ştiu de ce, 
pentru că mi-am pierdut şi ultima picătură de speranţă şi 
energie şi nu-mi mai pasă. Nu mai simt nimic. De acum, pot 
face ce vor cu mine. 

Fata aceea este soră-mea. 
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Art este primul care mă vede. 

Îmi dau seama că plâng. 

Ochii lui pe care îi iubesc nu încetează să mă analizeze. Este 
şocat. Pentru prima dată de când au început toate acestea, 
inima îmi este frântă. Simt durerea din piept imediat. N-am 
plâns la cinci dintre însemnările mele, dar plâng acum. Durerea 
asta este mai intensă decât orice am simţit înainte, mai 
puternică decât atunci când am fost însemnată, mai puternică 
decât umilinţa din şopron. E suferinţa supremă. 

Juniper se întoarce să se uite în direcţia în care priveşte el şi 
faţa ei o trădează. 

Au fost prinşi. Imediat, mă opresc din plâns şi sunt cuprinsă 
de furie. 

— Celestine! exclamă el şi sare în sus. Ce s-a întâmplat? Eşti 
bine? 

Vine către mine, îngrijorat, cuprins de panică. Ştiu că nu din 
cauza a ceea ce tocmai am văzut. Chiar este îngrijorat din cauza 
stării în care mă aflu. 

— Opreşte-te! tip eu, iar el încremeneşte. 

— Doamne, Celestine, şopteşte Juniper, uitându-se la mine, 
cu mâinile pe faţă. Ce s-a întâmplat? 

— Celestine, spune el, îndreptându-se iar spre mine. Eu fac 
câţiva paşi înapoi, ceea ce îl face să se oprească iar. 

— Sângerezi? Unde-ţi sunt pantofii? Ce s-a întâmplat? Cine 
ţi-a făcut asta? 

Simt emoția din vocea lui, cum încearcă să facă faţă furiei şi 
durerii. 

Juniper i se alătură. Faptul că îi văd iar unul lângă altul mă 
înfurie şi mai tare. 

— Să nu vă mai apropiaţi de mine niciodată! Niciunul dintre 
voi! M-aţi trădat deja o dată. Ar fi trebuit să ştiu că o veţi face 
din nou, spun eu şi mă întorc spre Juniper. În tot timpul ăsta, tu 
ştiai unde se ascundea? 

— Da, dar... 


— Aici? întreb eu şocată. 

Mă gândesc că s-a ascuns într-un şopron din zonă şi că 
Juniper are grijă de el; el se ascunde, poate, chiar în locul în 
care eu am fost închisă şi din care am fost nevoită să evadez. 

— Am ştiut că pleci de acasă în fiecare noapte, îi spun şi 
realizez ce se întâmplă. Am ştiut că asta se întâmplă, dar n-am 
vrut să cred... m-ai făcut să par o mincinoasă, continui eu. 

Acum ştiu de ce o tratam cu atâta cruzime. Cred că ştiam ce 
face, dar nu voiam să accept. 

— Nu, Celestine! Te rog, lasă-mă să-ţi explic! Eu doar îl ajut! 

— Taci! Sunteţi nişte mincinoşi amândoi! urlu eu, iar el se 
îndepărtează şi îşi întoarce privirea, fără să se poată apăra. 

— Nu este ceea ce crezi. Fa mă ajută să mă ascund. Nu 
suntem, ştii... 

Îşi trece mâinile prin păr, agitat. 

— Mie mi-aţi părut foarte apropiaţi, spun eu, uitându-mă 
când la unul, când la celălalt. 

— Nu e aşa, spune el. Ţi-am zis că nu mă mai pot întoarce la 
tatăl meu. Nu după ce ţi-a făcut ţie. 

— Ce mi-a făcut el mie? Credeţi că voi doi n-aţi avut niciun 
rol în asta? 

Ochii lui Juniper se umplu de lacrimi, iar Art rămâne fără 
cuvinte. Ştiu că e o josnicie din partea mea să zic asta, dar sunt 
atât de furioasă încât vreau să-i fac să sufere mai mult decât au 
suferit vreodată, ca să simtă şi ei măcar o parte din durerea 
mea. Mi-am dorit să-l văd în fiecare zi, iar ea ştia unde era în 
tot timpul ăsta. Mi-ar fi putut spune, i-ar fi putut transmite un 
mesaj din partea mea, m-ar fi putut ajuta, dar ea l-a ajutat pe 
el. 

— Nu aşa că-i bine pentru voi? spun eu şi mă uit în jur. 
Drăguţ. Ghici ce, Art? Eu nu pot să mă ascund nicăieri. N-am 
unde să mă ascund în lumea asta. Eu trebuie să mă confrunt cu 
toate, zilnic, de una singură. Eu nu am luxul pe care ţi-l permiţi 
tu, de a te folosi de oameni ca să-ţi faci viaţa mai comodă, aşa 
cum ai făcut tot timpul. Dar nu poţi rămâne aici pentru 
totdeauna. Într-o zi, va trebui să fii bărbat şi să te confrunţi cu 
toate astea, spun eu şi pare că îl rănesc profund, ceea ce mă 


bucură. Ai spus întotdeauna că vei fi alături de mine, dar nu 
eşti decât un laş. Amândoi sunteţi nişte laşi. 

— Celestine, spune el, cu vocea frântă, aproape suspinând, 
mi-e atât de dor de tine. 

Chiar mi se pare că e sincer. Poate că sunt fraieră, dar îl 
cred. 

— Atunci de ce eşti aici cu soră-mea? 

— Lasă-mă să-ţi explic, spune el, înfuriat, frustrat că nu-l las 
să vorbească. 

Face un pas înspre mine, iar eu dau înapoi. 

— Nu pot. 

Mă gândesc c-o să am o altă întâlnire faţă în faţă cu 
judecătorul Crevan în sala lui de judecată, iar instinctul de 
supravieţuire din mine se reactivează, nu mă dau bătută. 

— N-o să vă las să-mi distrugeţi iar viaţa, spun eu. 

Mai am patru minute la dispoziţie. Mă întorc în direcţia 
opusă şi fug. 


În următoarele câteva minute, nu văd decât frunze, crengi 
care mă lovesc peste faţă şi peste picioare, simt cum pietrele 
ascuţite îmi crestează tălpile. Respir greu în timp ce alerg cu 
cea mai mare viteză pe care am atins-o vreodată coborând 
dealul. Nu mă uit la ceas, n-am timp de asta. Alerg până la 
gardul din spate al casei. Îl sar mai repede decât oricând şi 
aterizez pe peluza din curte care se simte ca o blană în 
comparaţie cu toate cărările pe care am umblat în seara asta. Îi 
văd pe mama, tata şi Mary May în sufragerie. Se uită la ceasul 
de pe perete. Tata se învârte prin cameră. Mama îşi ţine mâinile 
pe piept, se roagă cum am făcut şi eu mai devreme, aşteptând 
un miracol. Împing uşa din spatele casei şi mă arunc la 
picioarele lor, în genunchi, respirând greu şi plângând, fără să 
pot spune ceva, fără să pot vedea ceva, complet ameţită. 

Mă uit în sus. Ceasul arată ora 23:01. 

Apoi, mă uit disperată la Mary May, fără să pot spune ceva. 

— Unsprezece şi un minut, spune ea. 

Mama şi tata explodează de furie din cauza nedreptăţii care 
mi se face. 


Apoi, ceasul ei de mână începe să sune. Confuză, se uită la el 
şi îşi dă seama că, de fapt, ceasurile indică ore diferite. Desigur, 
eu voi fi judecată după ceasul Fluierarilor. Mama şi tata îşi dau 
şi ei seama de acelaşi lucru şi se uită la ea, nemişcaţi, aşteptând 
să primească o confirmare din partea ei. 

Mă uit la ea de jos, trântită pe podea şi, brusc, încep să 
chicotesc. Apoi încep să râd şi îmi dau seama că mă dor 
coastele acolo unde m-a lovit Logan, dar durerea mă face să râd 
şi mai tare. Ei se uită la mine, întinsă pe podea şi ţinându-mă 
de burtă, cu capul sângerând, cu picioarele şi braţele pline de 
răni şi zgârieturi, râzând ca o nebună. 

Am reuşit. 

I-am învins pe toţi. 
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Telefonul îmi sună la patru dimineaţa, trezindu-mă în toiul 
unui vis îngrozitor. Mă aflam în camera spectatorilor, cu 
mâinile lipite pe geam şi Carrick se afla în Camera Însemnării, 
legat de scaun. Au uitat să-i administreze anestezic, aşa că urlă, 
faţa îi este contorsionată de durere, venele îi sunt proeminente 
pe gâtul lui musculos. În cameră nu mai sunt Tina, June, Bark 
şi Funar, ci Logan, Natasha, Gavin şi Colleen. 

— E ceva ce nu-mi spui, nu? spune Pia de la celălalt capăt al 
firului. 

Vocea îi este gravă şi insistentă, nu veselă, ca la televizor, iar 
mie îmi ia o clipă să-mi dau seama ce se întâmplă, să fac 
diferenţa dintre somn şi veghe. 

— Ce? Despre ce? 

— Camera Însemnării. Familia ta a fost scoasă de acolo 
înainte de a cincea însemnare, dar mai era cineva care a văzut 
ce s-a întâmplat, nu? 

Deodată, sunt complet trează. Mă ridic, simt durerea cauzată 
de loviturile lui Logan şi gem. 

— Eşti bine? 

Închid ochii şi inspir adânc, aşteptând ca ameţeala să treacă. 

— Celestine? 

— Da. 

— Ştiu că îl căutai pe domnul Berry la castel. 

Ştie ea ceva. 

— Este avocatul meu. Sunt nişte lucruri pe care trebuie să le 
discut cu el. 

— De ce i-ai lăsat şapte mesaje vocale urgente în ultimele 
zile? 

Asta îmi atrage atenţia. De unde ştie toate astea? 

— Domnul Berry se afla în cameră în timpul celei de-a şasea 
însemnări, nu? spune ea repede. El a văzut. 

Încremenesc. Nu ştiu dacă o pot lăsa să afle asta. Nu ştiu 
dacă pot avea încredere în ea. 

— Cine mai e cu tine acum? 


— Nimeni. 

Pare că se plimbă în timp ce vorbeşte. Se aude un sunet 
ciudat în telefon şi se întrerupe temporar. 

— Sunt singură, Celestine, îți promit. Ai încredere în mine. 

Mi se face pielea de găină. A venit vremea să iau o decizie. 
Dacă am încredere în ea şi mă minte, domnul Berry va fi într-un 
mare pericol. Şi nu voi mai putea avea încredere în nimeni, mai 
ales după experienţa din noaptea asta. Dar altfel rămân singură 
în toată povestea. Cine mă mai poate ajuta? 

— Pia, nu poţi afla asta şi să impui tu toate condiţiile, spun 
eu. Trebuie să ştiu de ce mă întrebi asta. 

Spune ceva, dar nu reuşesc să înţeleg. 

— Ce? Pia, unde eşti? 

Se întrerupe. 

— Nu contează. Gândeşte-te, Celestine, e ceva ce nu-mi spui, 
iar eu trebuie să ştiu. 

M-am săturat de tot, m-am săturat ca toată lumea să vrea 
câte ceva de la mine. 

— De ce naiba ar trebui să-ţi spun? şoptesc eu pentru că nu 
vreau să trezesc pe cineva. Ca s-o poţi întoarce în favoarea lui 
Crevan. Nu te va lăsa să publici aşa ceva. Dacă nimeni nu ştie 
nimic despre asta acum, înseamnă că există un motiv serios. A 
scăpat de toţi cei care au fost martori la eveniment. De fapt, 
poate că ne ascultă chiar acum. De unde să ştiu că nu vrei să-mi 
înscenezi ceva? De unde să ştiu că nu colaborezi cu el ca să te 
asiguri că n-a mai rămas nimeni care să fi văzut ce s-a 
întâmplat? 

— El nu ne ascultă, spune ea, întrerupându-se din cauza 
zgomotelor de fundal. Şi poţi avea încredere în mine. Trebuie 
să ai încredere în mine, spune ea, mai clar de data asta. Cine ți- 
a mai rămas, Celestine? Cine te mai poate ajuta să obţii 
informaţii? 

Analizez rapid situaţia. 

— Ce obţin în schimb? 

— Celestine! spune ea, pe un ton ridicat. Încerc să te ajut. 

— Încerci să te ajuţi pe tine însăţi. 

Ea oftează. 


— Ce vrei? 

— Vreau informaţii despre o persoană. 

— Cine? 

— Carrick. Nici măcar nu-i ştiu numele de familie. Se afla în 
celula de lângă mine la Castelul Highland. 

— Băiatul Defect? De ce? 

— Fără întrebări. E treaba mea. 

— Ştie şi el ceva? 

— Nu! mint eu. Vreau doar să-l găsesc. Să zicem c-am cam 
rămas fără prieteni acum şi am nevoie de cineva care să 
înţeleagă prin ce trec. 

— Bine. O să-ţi dau toate detaliile pe care le pot obţine, dar 
nu l-am intervievat niciodată. N-a fost un caz care să ne 
intereseze. 

Asta mă înfurie. 

— O să aflu câte ceva şi o să revin. Acum, gândeşte-te, 
Celestine. Am nevoie de ceva. Am nevoie de mai mult. Domnul 
Berry a fost în cameră? A văzut a şasea însemnare? Rapoartele 
spun că n-a fost acolo în timpul celei de-a cincea, c-a fost scos 
afară împreună cu familia ta. Mint rapoartele? 

Urmează o lungă pauză. 

— Da, domnul Berry a văzut a şasea înfierare, spun eu într- 
un final. 

Are dreptate, am nevoie de ajutorul ei. 

Îmi amintesc iar acea zi, din Camera Însemnării. Am încercat 
atât de mult să o uit, dar nu pot. Îmi revine în coşmaruri, 
uneori, chiar şi în timpul zilei, când mă aştept mai puţin. 
Durerea, mirosul, groaza. Vreau să scap de toate, îmi amintesc 
când tata îşi pune mâna pe umărul meu pentru a mă încuraja. 
El nu ştie, dar eu mă încordez, îmi amintesc imediat de 
atingerea Tinei de dinainte de fiecare înfierare. Să-mi amintesc 
în mod voluntar de acea cameră în timp ce stau în patul meu 
este complet contradictoriu faţă de tot ce am încercat să fac 
până acum, în special după această noapte. Sunt speriată şi 
rănită şi vreau să uit totul. Dar retrăiesc momentul: mirosurile, 
sunetele, teama, inima mea care bătea, durerea din mâini şi 
picioare, Crevan care urla la mine în mantia sa roşie ca sângele 


cu spume la gură. 

— Nu a fost scos afară împreună cu părinţii tăi? întreabă ea. 

— Ba da, dar cumva a reuşit să intre din nou. Avea un 
telefon în mână. Înregistra. 

N-are sens să menţionez că şi Carrick era acolo. Trebuie să 
păstrez asta pentru mine. 

—  Înregistra? Există şi o înregistrare? Oh, Doamne. Bine, 
mulțumesc, Celestine, mulţumesc. 

Închide telefonul. 

Inima îmi bate cu putere şi sunt agitată pentru că am retrăit 
acel moment, că i-am spus despre înregistrarea domnului Berry 
şi, poate, pentru că am întrebat de Carrick. Nu vreau să creadă 
că el are ceva de-a face cu asta şi nu vreau să-i creez probleme, 
dar n-am cum să-l găsesc altfel. 

Acum că sunt trează şi am în minte clar scena din Camera 
Însemnării, nu mai pot dormi. Mă doare capul, pentru că m-am 
lovit de maşină mai devreme şi simt că am un cucui mare. Mi s- 
a uscat gura, sunt însetată. Mă ridic din pat tremurând şi îmi 
trag un halat peste tricou. 

Cobor în bucătărie şi mă duc direct la frigider pentru apă. În 
timp ce îl deschid, simt o prezenţă şi mă întorc. O văd pe Mary 
May într-un colţ al camerei, în întuneric, urmărindu-mă. 
Lumina de la hotă este singura aprinsă. Are o carte pe care o 
acoperă cu mâinile şi este prima dată când i le văd fără mănuşi. 
Îmi zâmbeşte, deşi pare obosită. 

— Ce faci...? Adică, de ce...? Stai peste noapte? întreb eu. 

Ea se uită la mine, mă măsoară încet de sus până jos şi mă 
face să-mi strâng mai tare halatul pe mine. Femeia asta mă 
sperie. 

— Având în vedere evenimentele din această seară, am 
considerat că este cel mai bine să rămân aici. Ai un cucui 
frumos în frunte, observă ea. 

Îmi duc mâna la el şi mă strâmb. Mă doare. Am nevoie de 
apă şi de o pastilă pentru durerea de cap. Mă servesc în timp ce 
ea mă urmăreşte. 

— Eşti îngrijorată că am o contuzie? 

— Nu, râde ea, dar nu este un râs vesel, ci mai degrabă unul 


răutăcios, râde de mine de parcă aş fi cea mai proastă persoană 
pe care a întâlnit-o vreodată. Vreau să mă asigur că rămâi acolo 
unde trebuie şi că nu încalci regulile. Ştiu ce pot face aceste 
evenimente unei persoane. 

— Ce vrei să spui? înghit pastilele şi beau apă. 

— Răzbunare, spune ea şi văd în ochii ei cruzimea şi răceala. 

Mă gândesc la ceea ce i-a făcut surorii ei, raportând-o 
Ghildei, apoi întregii sale familii, când ei i-au întors spatele. 

— De asta ai făcut familiei tale ce i-ai făcut? întreb eu. Din 
răzbunare? 

— Nu, spune ea, fără să clipească, fără să-i pese că i-am pus 
o întrebare personală. Am prins-o pe sora mea cu prietenul 
meu. Când am denunţat-o Ghildei, a fost răzbunare... 

Povestea e prea asemănătoare cu a mea şi mă întreb dacă mă 
testează. Ştie despre Art şi Juniper? N-ar avea cum. Dacă ar fi 
ştiut, Fluierarii i-ar fi găsit până acum. 

— Familia mea... spune ea şi întoarce privirea puţin, iar eu 
sesizez o urmă de tristeţe pe faţa ei pe care o alungă imediat. A 
fost necesar. 

Tremur din cap până în picioare. 

Ea se uită din nou la mine. 

— Doctorul Smith spune că nu-i nimic în neregulă. 

— Nu, dacă nu pui la socoteală inima mea, demnitatea mea 
şi încrederea mea în oameni. 

Mă uit şi eu insistent în ochii ei negri şi aproape cred că mă 
înţelege. 

— Nu, spune ea simplu, întorcându-se la cartea ei, ceva de 
Jane Austen. Nu pun la socoteală. 
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După-amiază, mă vizitează Pia. Cu excepţia unei vizite 
tensionate la secţia de poliţie împreună cu tata, mi-am petrecut 
ziua ghemuită în pat. Încă simt durere în tot corpul în urma 
atacului din seara trecută, aşa că mă târăsc din pat, îmi pun 
nişte haine largi şi negre şi mă întâlnesc cu ea în bibliotecă. Mă 
aştept ca Pia să poarte unele dintre fustele şi bluzele ei şic de 
culoarea piersicii şi să o găsesc aşezată pe fotoliu. În schimb, se 
învârte prin cameră, părul ei lucios este prins într-o coadă şi 
poartă blugi, adidaşi şi un hanorac cu glugă. 

Mă uit la ea surprinsă. Şi ea se uită la mine surprinsă. 

— Ce ţi s-a întâmplat? o întreb eu. 

— Lasă-mă pe mine, ce ţi s-a întâmplat ţie? 

Vânătaia de pe frunte s-a umflat bine de tot, e un cucui 
enorm ca din desene animate, iar azi are nuanţe de galben şi 
violet. Am zgârieturi pe faţă de la crengile prin care am trecut, 
când am alergat printre copaci fără să văd nimic. 

Mă aşez pe fotoliu şi mă strâmb din cauza durerii din 
stomac. Nu mi-am rupt nicio coastă, dar mă simt ca şi cum asta 
s-ar fi întâmplat. 

— Celestine, spune ea apăsat, părând vizibil îngrijorată, ceea 
ce mă face să renunţ la jocuri. Ce s-a întâmplat? 

Oftez. 

— Se pare că nu era nicio petrecere. Nu pentru mine, în 
orice caz. 

— A fost o înscenare? 

— Am fost prinsă într-o ambuscadă, cred că ăsta-i cuvântul. 

Ochii mi se umplu de lacrimi când îmi amintesc, iar 
evenimentul este încă proaspăt în mintea mea. De fiecare dată 
când mă mişc, simt durere. 

— Băiatul care te-a invitat? 

— Logan Trilby. L-O-G-A-N, spun eu cu sarcasm. T-R-I-L-B-Y. 
Nu-ţi notezi? A, nu, desigur, nimic din ce ar putea să-i facă pe 
oameni să mă compătimească. 

Văd furia din ochii ei, dar nu spre mine este îndreptată. 


— Nu-ţi doreşti mila oamenilor, Celestine. 

— De fapt, mi-o doresc, spun eu şi râd. Vreau mila tuturor, 
pentru că atunci voi şti că încă sunt oameni, şi nu orice sunt 
acum. 

Ia loc în fotoliul din faţa mea, dar nu aşa de delicat ca 
înainte. Stă pe margine, cu picioarele desfăcute, cu coatele pe 
genunchi. Azi, se va murdări pe mâini. 

— Ce-a făcut? 

— Nu a fost doar el. A avut câţiva prieteni. Au vrut să mă 
umilească. 

— Şi au reuşit? 

— Da. 

— Spune-mi mai multe. 

Este blândă şi răbdătoare, dar sub toate acestea se află o 
insistenţă, nimic calm şi calculat ca în celelalte conversații ale 
noastre. Când am întâlnit-o pe Pia, era în rolul de „vedetă TV”, 
apoi am văzut-o pe „Pia în timpul liber”, dar femeia asta din 
faţa mea este cu totul alta; este o latură a ei pe care nu am mai 
văzut-o. Am mai fost naivă în trecut, dar am încredere în 
această Pia. 

— Mi-au pus un sac pe cap, m-au legat, m-au lovit cu pumnii 
şi picioarele, au aruncat scrum pe mine şi m-au încuiat într-un 
şopron. Cam asta a fost. 

Nu mai mentionez şi faptul că mi-au turnat alcool pe gât, 
pentru că asta mi-ar face probleme, chiar dacă n-am avut de 
ales. Nu-mi voi încerca norocul, nu cu Pia în această stare. 

Brusc, devine rece. Văd asta în ochii ei. 

— Logan Trilby. Şi cine au fost ceilalţi? 

Îi ofer mai multe detalii şi văd dezgustul, disconfortul şi 
empatia pe faţa ei; chiar cred că îi pasă de toată povestea. 

— Deci, ce se va întâmpla? 

— Nimic. Tata a avut grijă să fim cu toţii la secţia de poliţie 
azi: directorul Hamilton, Natasha, Logan, Gavin, Colleen, 
părinţii lor, cu excepţia Angelinei. Părinţii lui Logan au jurat 
pentru el, au spus că n-avea cum să facă aşa ceva pentru că se 
afla la studii biblice. 

— Nu vor să creadă c-a minţit? 


— Ei au minţit. Au spus că a fost cu ei la studii biblice. 

Rămâne cu gura căscată. 

— Şi ceilalţi copii? 

— Natasha şi Gavin au dat vina pe Colleen, au spus că ea a 
pus la cale totul, ca să se răzbune pentru ceva ce s-a întâmplat 
între mine şi mama ei. 

— Şi ce s-a întâmplat? spune ea, trecând în rolul de jurnalist. 

— N-aş putea să-ţi spun. Tatăl Natashei este un avocat isteţ, 
a început să vorbească despre drepturile omului şi despre cum 
fiica sa se proteja de un Defect. Poliţia nu va mai face nimic. I- 
au lăsat pe cei de la şcoală să ne pedepsească. Tata a înnebunit. 
Gavin şi Natasha au fost suspendaţi două zile, Colleen a fost 
exmatriculată, dar nu mai contează, pentru că Bob Tinder a fost 
concediat, nu mai lucrează la ziar... 

— Crede-mă, ştiu, mă întrerupe ea şi începe să clipească des, 
ştiu că plănuieşte ceva. 

— Am uitat că era şeful tău. Oricum, se mută. Probabil că 
ştii şi asta. Deci, nu prea e o pedeapsă, Colleen va trebui să 
meargă la altă şcoală oricum. 

Clatină din cap, stupefiată. 

— Pia, mă mai îngrijorează ceva. Noaptea trecută, când m-au 
dezbrăcat - înghit în sec, reamintindu-mi de umilinţa la care 
am fost supusă —- m-au fotografiat. Au văzut al şaselea semn şi 
au dovezi. 

Pia se concentrează şi mai tare, reflectând asupra a tot ce i- 
am spus. 

— Le-a fost teamă de el, au dat înapoi după ce l-au văzut. 
Deci, nu cred că vor spune ceva, dar mai devreme sau mai 
târziu va ieşi la iveală. Natasha nu se va abţine să nu spună 
cuiva. N-ar putea ţine un secret nici dacă ai plăti-o. 

— Dar ei n-au o înregistrare video, spune Pia. Trebuie să 
punem mâna pe înregistrarea aia. Şi trebuie să ne mişcăm 
repede cu povestea asta, adaugă învârtindu-se prin cameră. 
Trebuie să o publicăm înaintea lor. Înainte să audă Crevan 
zvonurile şi să aibă ocazia să întoarcă toată povestea în 
favoarea lui, dacă nu lucrează deja la asta. 

Se uită prin cameră ca să se asigure că nu ne aude nimeni. 


— Am aflat că există o anchetă în cazul lui Crevan, spune ea 
în şoaptă. O anchetă privată. Verdictele date în cazul tău, al 
Angelinei Tinder, al lui Jimmy Child şi al doctorului Blake au 
provocat controverse. 

— Cine este doctorul Blake? 

Numele mi se pare cunoscut. Mi l-a menţionat bunicul în 
timpul procesului, când mi-a spus că trebuie să-i găsesc pe 
Blake şi pe altcineva, Raphael cumva? Nu mi s-a părut 
important în acel moment, mă gândeam că venise iar cu 
prostiile lui conspiraţioniste, dar ar fi trebuit să-i acord atenţie. 

— Blake este femeia care i-a pus diagnosticul greşit soţiei lui 
Crevan, Annie, spune ea. Bunicul tău mi-a zis să mă interesez 
de ea, în timpul procesului tău, iar eu l-am alungat, mi se părea 
un bătrân nebun. Am început să mă interesez de ea, totuşi, 
după ce te-am întâlnit pe tine. Ea n-a depistat cancerul din 
timp. Crevan a declarat-o Defectă chiar înainte de cazul lui 
Jimmy Child. A fost învinuită de altceva, o chestiune personală, 
ca şi Angelina Tinder, cazul n-a avut legătură cu soţia lui 
Crevan. N-aş fi făcut legătura dacă nu mi-ar fi spus bunicul tău. 

Dragul meu bunic, mă gândesc eu cu mândrie. A fost 
întotdeauna de partea mea, chiar dacă opiniile lui erau 
extreme. Dacă a avut dreptate cu privire la Blake, poate că are 
dreptate în totalitate. 

— Crevan foloseşte Ghilda ca pe propria lui sală de judecată, 
spun eu. 

— Cred că a pus la cale cazul doctorului Blake de ceva 
vreme. Rezultatul obţinut i-a dat încrederea necesară pentru a 
continua cu Angelina şi Jimmy Child. A scăpat până acum, dar 
oamenii au început să se îndoiască de deciziile lui. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Vrei să-mi spui că există o Ghildă care verifică tot ce face 
Ghilda? 

Ea zâmbeşte subtil. 

— Într-un fel. O anchetă privată într-o chestiune publică. 

— Lasă-mă să ghicesc rezultatul: Ghilda va descoperi că 
adevărata Ghildă a acţionat în conformitate. Iată! Ancheta a 
luat sfârşit. 


— Doar judecătorul Crevan este anchetat. Guvernul crede că 
abuzează de puterea sa. Ţine minte, totul a început ca o soluţie 
temporară pentru a sancţiona greşelile unora. A devenit mult 
mai mult şi a crescut mai repede decât a putut guvernul s-o 
controleze. Linia dintre legalitate şi regulile Ghildei se 
estompează. Guvernul vrea să-şi recapete puterea. 

— Oameni ca Enya Sleepwell. 

— Exact. Datorită presiunii ei, a fost formată o comisie 
privată pentru investigarea cazurilor. 

— Privată, oftez eu. Aceşti oameni raţionali şi îngrijoraţi se 
ascund bine. 

— Nu toată lumea este la fel de curajoasă ca tine. 

Încerc să detectez sarcasmul din vocea ei, dar nici urmă de 
aşa ceva. 

— Ştii, spune ea şi ia loc în fotoliu. A apărut o nouă 
jurnalistă în online acum câteva zile. A devenit foarte 
cunoscută, destul de rapid. 

— Eşti invidioasă? 

— Puțin, zâmbeşte ea. Este o susținătoare de-a ta. 

Sunt surprinsă. 

— Cine e? 

Îşi scoate tableta ca să mi-o arate. 

— Numele ei este Lisa Life. 

Pufnesc. 

— Este de partea ta. Lucrează pentru un nou site de ştiri care 
se numeşte X-It. Au milioane de cititori în fiecare zi. 

Îmi arată articolul pe tabletă, care titrează: „Dacă chiar aş fi 
fost o eroină, bătrânul ar fi încă în viaţă. Am eşuat”. Dedesubt, 
se află o imagine cu mine la mormântul lui Clayton Byrne, 
aprinzând o lumânare, cu declaraţia: „Am ajutat un bătrân să se 
aşeze”. Nu ştiam că am fost urmărită în acea zi. Ar fi trebuit să 
fiu mai atentă, mai ales după ce am plecat de la şcoală pentru 
a-i căuta pe gardieni şi pe domnul Berry la Castelul Highland. 
Citesc în continuare. 

Articolul vorbeşte despre cum acţiunile mele din autobuz au 
făcut din chestiunea Defecţilor o problemă de drepturi ale 
omului. Moartea lui Clayton Byrne este primul deces al unui 


Defect din cauza neglijenţei societăţii, o societate care respectă 
regulile. Dar acele reguli au dus la moartea unui om. Există şi o 
declaraţie dată de Enya Sleepwell: „Nu susţin ceea ce-a făcut 
Celestine North, dar acţiunile şi comentariile ei recente ridică 
probleme serioase şi importante care vor trebui să primească un 
răspuns din partea guvernului nostru. Dacă vom pune sub 
semnul întrebării regula referitoare la ajutorul dat unui Defect, 
cu siguranță întreg sistemul va trebui pus sub semnul 
întrebării”. 

Mă uit mai îndeaproape la fotografia cu Enya şi o recunosc 
pe femeia cu părul scurt care m-a salutat în ambele zile în care 
am fost înjurată şi batjocorită cât am trecut prin curtea 
Castelului Highland. 

— Lisa Life a publicat asta azi, spune ea, dându-mi un nou 
articol dintr-un dosar. 

„Compasiune şi rațiune: perechea perfectă. Conducătoarea 
noastră perfectă?” e titlul articolului. 

Există şi o fotografie cu mine, în care par puternică şi 
hotărâtă, în faţa curţii de judecată. Nu-mi amintesc să mă fi 
simţit aşa cum apar în fotografie. Acolo este o fată — nu, o 
femeie — în care aş avea încredere, o femeie despre care aş crede 
că este puternică, o femeie care pare că ştie exact ce face. Cât 
de înşelătoare pot fi aparențele! 

Pia îmi arată articol după articol, atât de repede că abia am 
timp să citesc titlurile şi să mă uit la fotografii până când altul 
îmi ajunge pe genunchi. Mi le împrăştie pe măsuţă, multe, unul 
după altul. Imagini cu mine, pagini întregi de articole şi 
declaraţii familiare încât nu mă mai recunosc. 

— Toate sunt scrise de Lisa Life? întreb eu, ruşinată şi 
îmbujorată. 

Asemenea sprijin mi se pare copleşitor. 

— Nu, nu toate. Am adunat cât de multe articole favorabile 
am putut. Sunt mult mai multe, Celestine. 

Nu pot să cred că oameni pe care nu i-am întâlnit niciodată 
îmi acordă o încredere atât de mare. Dacă m-ar fi văzut în 
genunchi, implorându-l ca o laşă pe Logan în şopron, renunțând 
la tot ce-am făcut... 


Pia îmi distrage atenţia de la gândurile negre care-mi dau 
târcoale. 

— Vezi ce se întâmplă? Vezi ce putere ai, de care nici măcar 
nu eşti conştientă? 

Râd cu amărăciune şi simt cum durerea din coaste şi din cap 
pulsează. La începutul săptămânii, credeam că îl pot înfrunta pe 
Crevan, dar azi am plâns toată ziua, acceptând înfrângerea. 

— Putere? Am fost încuiată într-un şopron de patru colegi de 
clasă, iar poliţiei şi şcolii nu le pasă. Nu mă pot ajuta. Cei doi 
oameni pe care îi iubesc mai mult decât oricine pe lumea asta 
m-au trădat. Nici măcar n-am voie să fiu afară mai târziu de ora 
unsprezece. N-am nicio putere, Pia, să fim serioşi. 

— Ba ai, ştii că ai. Puterea nu stă doar în al şaselea semn de 
pe spinarea ta, ci în rezistenţa de care ai dat dovadă când l-ai 
primit. Ce-ai făcut în autobuz, ce-ai spus la proces, modul în 
care l-ai înfruntat pe Crevan. Am lucrat la castel în ultimii zece 
ani şi n-am mai văzut pe altcineva care să vorbească aşa cu el. 
Acum, foloseşte-ţi această putere, pentru că vei avea nevoie de 
ea în curând, oftează ea. Chestia e că... 

Inima îmi bate cu putere şi mă pregătesc pentru ce urmează 
să-mi zică. 
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— Am încercat să mă întâlnesc cu domnul Berry, continuă 
Pia. Am sunat la birou, pe mobil, fix, orice număr disponibil, 
dar nu răspunde. Am mers acasă la el, dar soțul lui nu ştie unde 
e. Spune că a plecat de câteva săptămâni şi că nu ştie nimic de 
el. Nici clienţii lui şi nici angajaţii n-au mai auzit nimic de el, 
deşi ei cred că şi-a luat o vacanţă subită aşa cum mai face 
uneori, dar ştiu că nu este cazul acum. Nu şi ţinând cont de ce 
ştim noi, Celestine. 

— Poate că soţul lui ştie unde e şi nu vrea să-ţi spună. Toată 
lumea ştie că eşti vedeta lui Crevan. De ce să aibă încredere în 
tine? 

— l-am spus că vreau să aflu adevărul. El zice că nu ştie 
unde e şi îl cred, spune ea încrezătoare. 

— De ce nu sună la poliţie? 

— Nu crede că poliţia îl poate ajuta, îmi şopteşte ea. Îi este 
frică. 

Înghit în sec. 

— Lasă-mă să ghicesc. Domnul Berry a dispărut chiar după 
Ziua Numirii, la fel şi Tina, la fel şi June, Bark, Funar şi Tony. 

Ea încuviinţează din cap. 

— Crezi că se ascunde pe undeva sau că a fost ridicat? 

— Nu ştiu, chiar nu ştiu. Am fost acasă la Tina ieri. Este 
încuiată, cu mobila încă înăuntru, ca şi cum ar fi plecat brusc. 
Fata ei a dispărut. La şcoală n-au mai auzit nimic de ea. Tina e 
divorțată şi nu e prea apropiată de familia ei, aşa că nu au fost 
surprinşi când ea nu i-a mai contactat în ultimele săptămâni. 
Am sunat şi la Bark, Funar, June şi Tony, dar familiile lor nu 
vor să discute cu mine. Nu i-am vizitat încă. Cred c-ar vorbi cu 
mine personal, dar, după ce-am văzut că s-a întâmplat cu Tina 
şi domnul Berry, mă aştept să dau peste acelaşi lucru. Toţi sunt 
prea îngroziţi. 

— Deci, acum nu mai există nici înregistrarea video cu ceea 
ce s-a întâmplat? constat eu, cu ochii plini de lacrimi. Toţi 
martorii au dispărut, va fi cuvântul meu împotriva cuvântului 


lui Crevan. 

Dar ceea ce spun eu nu este adevărat, iar eu sunt singura 
care ştie asta. Carrick a fost acolo, el a văzut ce s-a întâmplat. 
Ar crede cineva un martor Defect? A reuşit Crevan să pună 
mâna şi pe Carrick? Ştie că fost acolo? L-a văzut? Eu urmez? Ar 
trebui să-mi fac griji? 

— Nu pot să scriu articolul fără dovezi, spune Pia. O să am 
nevoie de mai mult timp. 

— Încă nu mă crezi, nu? întreb eu furioasă. 

— Sigur că te cred, ridică ea vocea şi începe să se învârtă 
prin cameră. Ai idee cât de mult am riscat pentru tine? 

— Scuze, spun eu încet. 

Îşi freacă faţa cu mâinile şi, deodată, pare obosită. 

— Nu, eu îmi cer scuze. Nu-ţi fac o favoare; tu meriţi asta. 
Am acoperit cazurile de la curtea de judecată a Ghildei, 
deoarece credeam în asta. Nu întotdeauna conţinutul mi-a 
aparţinut, dar am crezut în acele cazuri. Am crezut în 
excluderea celor care ne afectează societatea, care ameninţă să 
ne distrugă. Dar apoi... a fost cazul Angelinei Tinder, cel al lui 
Jimmy Child, unul după altul, apoi al tău, iar acum ştiu şi 
despre doctorul Blake, spune ea. 

Clatină din cap. 

— Orice mi-am spus mie însămi despre ceilalţi, nu e valabil 
şi în cazul tău, în care verdictul de Defect a fost clar de la 
început, spune ea, spre surprinderea mea totală. La început, mi 
s-a spus să te prezint ca pe o eroină. Apoi, mi s-a spus să te 
prezint ca pe un duşman. N-avea sens. Probabil, Crevan a ajuns 
într-un punct-limită. Impresia mea este că a prins gustul 
răzbunării de când a reuşit s-o declare Defectă pe cea care a 
tratat-o pe Annie, pentru că ea nu luase în considerare 
simptomele de la început, iar el a devenit mai încrezător şi a 
făcut-o din nou, cu Angelina Tinder şi Jimmy Child. Aceste 
cazuri au arătat că începe s-o ia razna şi cred că va ajunge şi 
mai rău. Se află sub o presiune imensă acum. Art a dispărut, 
prin urmare, Crevan este îngrijorat şi furios pe tine, pentru că l- 
ai îndepărtat pe fiul lui de el şi ai adus Ghilda în centrul 
atenţiei. El urma să dovedească lumii întregi că, de fapt, fiecare 


ţară ar trebui să susţină Ghilda şi să adopte acest sistem. l-ar 
oferi o expunere internaţională şi n-ar vrea ca nimic să 
compromită asta. Am auzit că mâine va declara că în cazul 
oricărui jurnalist, care va scrie un articol favorabil despre un 
Defect, se va considera că a ajutat un Defect. 

— Deci, s-a terminat cu Lisa Life, spun eu şi simt cum rămân 
fără speranţe. Un jurnalist Defect care scrie favorabil despre un 
Defect nu va mai avea mare putere. 

— N-o va găsi, spune ea cu fermitate. Va avea probleme, în 
special cu prietenii mei. Libertatea de expresie nu este ceva 
negociabil pentru jurnalişti. Dacă încerci să-i reduci la tăcere, ei 
vor urla şi mai tare. Îşi sapă singur groapa, Celestine. Eşti cea 
mai curajoasă persoană pe care am întâlnit-o vreodată şi m-ai 
determinat să-mi găsesc propria voce. 

Îmi ia mâna într-a ei şi o strânge tare; îmi amintesc de prima 
noastră întâlnire din camera asta, când ne-am strâns mâinile 
stângi pentru ca mâna mea însemnată să n-o atingă pe a ei. 
Acum o ţine strâns, iar pielea mea este lipită de-a ei. Semnul 
meu atinge pielea ei netedă. Este ceva firesc, dar pe mine mă 
impresionează profund. 

— Tu eşti persoana de care are nevoie mişcarea de 
rezistenţă, Celestine, dar ţine minte că tu n-ai nevoie de ei. Nu-i 
lăsa să te folosească. 

Îmi spune toate astea pe un ton apăsat. Sunt surprinsă de 
schimbarea ei de personalitate şi de tonul pe care îmi vorbeşte 
că abia reuşesc să înţeleg, deşi ştiu că ceea ce îmi spune este 
important, aşa că încerc s-o tratez ca atare. Scoate un dosar din 
rucsac şi îl pune lângă articolele împrăştiate pe masă. 

— Apreciez că mi-ai spus despre înregistrarea domnului 
Berry. Apreciez încrederea ta. Ştiu că este greu, mai ales după 
ce-ai trecut prin toate acele dificultăţi, şi că probabil nu vei 
avea niciodată încredere totală în mine. 

Întore privirea şi mă simt vinovată. 

— E în regulă, înțeleg. Trebuie să-ţi dovedesc că sunt de 
încredere. Iată informaţiile pe care mi le-ai cerut. 

Îşi ia rucsacul; arată de parcă ar pleca într-o aventură. 

— O să te contactez cât de repede pot. 


— Vin şi copiii tăi cu tine? întreb eu. 

Ochii ei lucesc şi duritatea din ei dispare. 

— Ei sunt mai în siguranţă cu tatăl lor, deocamdată. Mult 
noroc, Celestine. 

Mă uit la articolele scrise de Lisa Life pe care mi le-a lăsat pe 
masă, peste declaraţiile din ele. Sunt declaraţii exacte, nu sunt 
scoase din context sau răstălmăcite în vreun fel. Îmi dau seama 
c-am spus toate acele lucruri unei singure persoane, iar acea 
persoană este Pia. 

Pia este Lisa Life. 

— Credeam că mă urăşti, zic eu. 

Ea zâmbeşte cu tristeţe în ochi. 

— Te uram. 

Respect onestitatea ei şi vreau să ştie că apreciez ce face 
pentru mine. Simt un nod în gât când ne luăm rămas-bun şi 
sper că, data viitoare când ne vom vedea, toate vor fi date 
uitării, iar Crevan va fi dispărut. 

— Dacă te întâlneşti cu Lisa Life pe drum, spune-i că îi 
mulțumesc, din toată inima. 

Ea zâmbeşte cu lacrimi în ochi, conştientă că i-am aflat 
secretul. Apoi pleacă. 


52 


— Pia se simte rău azi? întreabă mama în timp ce trec prin 
faţa dormitorului ei, cu uşa deschisă. Nu părea în apele ei. 
Purta blugi şi nici urmă de culoarea piersicii. 

— Da, răspund eu, ţinând dosarul lui Carrick strâns la piept. 

Inima îmi bate cu putere. Doar pentru că am obţinut aceste 
informaţii, mă simt mai aproape de el. 

Mă sprijin de cadrul uşii uitându-mă la mama cum se 
dezbracă de un pulover şi îl aruncă pe pat. Patul ei este acoperit 
de ceea ce pare a fi toată garderoba ei, numai că nu este. Sunt 
haine pe care nu le recunosc, iar fiecare dintre ele încă are 
etichetă. 

— Ce faci? 

— Probez haine. 

— Ai fost la cumpărături? 

— Am primit o livrare când tu erai la secţia de poliţie. 

Intru în cameră şi încep să adun câteva haine. Sunt intrigată 
pentru că ceva nu mi se pare în regulă şi sunt confuză pentru că 
nu înţeleg ce se întâmplă, dar apoi îmi dau seama care-i treaba. 
Hainele au culorile greşite, formele greşite, nu sunt pentru ea. 

— Ce faci? întreb eu din nou. Serios. 

Mama oftează şi îşi trage un tricou roşu peste abdomenul ei 
antrenat. 

— Încerc o imagine nouă. 

Rămân cu gura căscată. Desigur, mama face asta în fiecare 
zi, ca model, încearcă diferite ţinute, dar acasă, în viaţa ei 
personală, are o imagine la care ţine. O imagine studiată şi 
respectată la milimetru, o imagine care spune lumii exact ce fel 
de persoană este. Este imaginea acestui stil vestimentar. O face 
să arate perfect, fără cusur, cu silueta evidenţiată, asortată cu 
ceilalți membri ai familiei, sigură atunci când vrea, îndrăzneață 
atunci când trebuie şi pregătită pentru orice ocazie. 

Scoate o pereche de blugi rupţi şi o pereche de ghete nou- 
nouţe. Arată bine, dar nu se asortează. Niciunul dintre lucruri 
nu se asortează cu celălalt şi arată ca un clovn. Se uită în 


oglindă şi se studiază cu o atenţie care mă îngrijorează. 

Nu doar Pia a fost altfel azi. Mama încă arată perfect, cu 
machiajul impecabil, fără un fir de păr nelalocul lui, dar... O 
studiez. Are o vehemenţă în ochi, maxilarul încleştat, 
sprâncenele uşor încruntate. Sesizez cumva o cădere nervoasă? 

— Te-a mai contactat domnul Berry în ultima vreme? 

Se uită la mine şi încearcă să mă citească. Nu poate, pentru 
că mă uit ţintă la ea, inexpresivă, imitând-o cât pot de bine. 

— De la Ziua Numirii încoace, nu. N-am mai discutat cu el 
despre al şaselea semn, dacă asta vrei să afli. 

Nu asta voiam, dar e bine de ştiut. 

— Ţi-a dat ceva? Ţi-a trimis ceva? 

— O factură, pufneşte ea. Dar sunt sigură că nu asta voiai să 
ştii. 

— O factură? 

— Se pare că, dacă Ghilda te declară Defect, trebuie să 
plăteşti pentru avocat. Facturi care se adună. Întâmplător, 
judecătorul Crevan ne-a angajat cel mai scump avocat. 

— Of, îmi pare rău. 

— Scuze, n-am vrut să... O rezolvăm noi, oftează ea, luându- 
şi un cardigan mov peste tricoul roşu. 

— Contractul tău cu Beauty Box acoperă costurile, nu? întreb 
eu. Adică, aş vrea să plătesc eu, dar nu pot chiar acum. 

— Celestine — vine spre mine şi îmi dă o şuviţă de păr după 
ureche — eşti atât de drăguță, dar plătim noi. Beauty Box are o 
nouă reprezentantă. 

Inima mi se frânge. Beauty Box era vaca de muls a mamei în 
materie de bani, o companie de cosmetice al cărei slogan este: 
„Perfect în exterior, perfect în interior”. Mama a spus cuvintele 
astea timp de aproape zece ani. Sloganul o caracterizează 
perfect. Când oamenii se gândesc la Beauty Box, se gândesc la 
mama; ea este imaginea şi vocea companiei. 

— Nu pot să cred că te-au concediat, spun eu, şocată. 

— A, nu m-au concediat, spune ea, scoțând o rochie largă 
dintr-o altă cutie. 

Întotdeauna a spus că hainele fără formă sunt inacceptabile 
şi că oamenii trebuie să-i poată vedea silueta. 


— N-am mai putut spune acele cuvinte. „Perfect în 
exterior”... îmi explică ea, fără să poată continua. Ce înseamnă 
asta? De ce ar vrea cineva să fie aşa? Cine a zis că aşa trebuie să 
fim? 

Pare confuză, tulburată chiar. Apoi sentimentul dispare din 
nou. 

Mă uit prin dormitorul ei plin de haine multicolore — şi-a 
aruncat toate hainele ei vechi, în culori pastelate pe podea, 
lângă pat. O privesc pentru o vreme. N-a mai ieşit din casă de 
când n-am mai ieşit nici eu, dar, în timp ce eu mă duceam la 
şcoală, ea stătea acasă. Realizez acum dimensiunea problemelor 
noastre, pe care eu le-am provocat. În şifonierul ei mare în care 
hainele erau sortate pe culori este acum un haos. 

Îşi scoate clamele, iar frumoşii cârlionţi îi cad pe umeri, apoi 
începe să îşi ciufulească părul. 

— Ce părere ai? mă întreabă ea despre ţinuta ei. 

N-am văzut ceva mai neasortat în viața mea. Nu vreau să o 
insult, mi-e teamă c-o va lua razna, dacă n-a luat-o deja. 

— E chiar mişto. 

Se strâmbă şi pare confuză. 

— Ah. 

— Nu voiai să fie mişto? 

— Nu, spune ea, distrasă, ridicând o pereche de pantaloni cu 
model de zebră. Nu, nu voiam, îmi zâmbeşte plină de duioşie. 
Suntem invitaţi peste drum, la petrecerea de casă nouă a lui 
Candy Crevan. 

— Candy Crevan se mută în locul familiei Tinder? 

— Chiar lângă fratele ei, ca să îl ţină sub observaţie în aceste 
momente dificile, spune mama, fără urmă de sarcasm, deşi eu 
ştiu că asta voia de la început. Deci, vom merge la petrecerea 
ei, de dragul tatălui tău, pentru că lui Candy mereu îi place să 
aibă un model internaţional la petrecerile ei, rosteşte ea printre 
dinţi. Şi eu voi defila peste tot în ţinuta mea minunată, pentru 
toţi invitaţii ei. Să aibă la ce se uita, mormăie ea. Le voi spune 
că este noua modă a sezonului. Şi apoi, sper să arate cu toţii ca 
nişte clovni până săptămâna viitoare. O să le arăt eu ce 
înseamnă să fii Perfect. 


Îşi scoate cardiganul furioasă şi aruncă tricoul în celălalt colţ 
al camerei, apoi începe iar să caute prin cutii. După braţele şi 
pumnii ei încordaţi, îmi dau seama că este agitată, dar faţa ei 
exprimă doar calmitate. Încă stau aici, privind-o, stupefiată de 
ceea ce mi-a spus. Candy Crevan este sora judecătorului Crevan, 
cea care deţine News 24, postul de ştiri la care lucrează tatăl 
meu, dar şi The Daily News, ziarul de la care a fost recent 
concediat Bob Tinder şi pentru care lucrează Pia. Faptul că sora 
lui va fi chiar peste drum va fi un dezastru, este un dezastru. Se 
apropie de noi. Ei împotriva noastră. 

Ies din dormitor şi o las pe mama să se descurce singură, să 
decidă cum să-şi continue protestul tacit faţă de tratamentul la 
care a fost supusă fiica sa. Sunt îngrijorată, dar, mai presus de 
orice, mândră că ea încearcă să găsească o cale prin care să 
protesteze. Se pare că există o primă dată pentru orice. 

În biroul de la parter, caut factura de la domnul Berry. Nu 
ştiu ce anume caut, dar trebuie să văd dacă nu cumva există 
vreun indiciu care să îmi spună unde este înregistrarea video, 
dacă a ascuns-o, sau chiar să fie o copie a înregistrării. Găsesc 
scrisoarea. Inima îmi bate puternic. 

Factura este încă în plic. O scot şi studiez paginile: o 
scrisoare care explică acuzaţiile, o a doua pagină, factura, şi o 
carte de vizită. Întorc cartea de vizită şi găsesc un număr de 
telefon. O bag în buzunar. Niciun indiciu sau mesaj care să-mi 
spună unde se află înregistrarea. Mă uit în plic; e gol. Ţin 
paginile în lumină, căutând un mesaj secret, dar cred c-am 
văzut prea multe filme polițiste. Nu există nimic. E doar o 
factură obişnuită. 

Mă aşez la birou şi deschid dosarul lui Carrick. 

Conţine o fotografie din ziua în care a fost luat în custodia 
Ghildei, iar stomacul mi se strânge când îl văd. Atitudinea lui a 
fost perfect surprinsă în fotografie, cu ochii negri, umerii laţi, 
braţele musculoase şi cu maxilarul încleştat. Arată ca un soldat. 
Îmi trec degetele peste faţa lui. Sunt surprinsă de reacţia mea 
când îl văd. Am stat cu el doar două zile şi n-am vorbit deloc, 
dar totuşi mă simt atât de legată de el. 

Fantoma mea va avea, în cele din urmă, un nume, o vârstă şi 


o adresă. 

Dar dosarul este la fel de enigmatic ca şi omul. Tot ceea ce 
descopăr este că fantoma mea este Carrick Vane, de optsprezece 
ani, iar statutul lui este DDN. Cred că e similar cu „absent 
nemotivat”, pentru că, în ciuda faptului că a fost declarat 
Defect, însemnat pe piept pentru lipsă de loialitate faţă de 
societate şi i-a fost alocat un Fluierar, nu s-a prezentat la teste. 

Sper că totuşi Crevan nu l-a găsit şi că, poate, Carrick a 
descoperit o breşă în sistem. 
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La ora nouă, luni-dimineaţă, doamna Dockery, profesoara 
mea, e deja la noi pentru prima mea zi de şcoală acasă. Nu pot 
spune c-am avut o relaţie apropiată cu ea, dar m-a învăţat 
matematică, aşa că există un fel de respect reciproc, pentru că 
ea mă lăsa să mă descurc singură în general şi se ocupa mai 
mult de elevii care se chinuiau să înțeleagă. Ea s-a aflat în 
prima linie a celor care au susţinut ideea ca eu să învăţ acasă şi 
presupun că şi în grupul profesorilor care nu erau de acord cu 
prezenţa mea la şcoală. Nu m-a ignorat la oră aşa cum făceau 
alţii, dar nici nu m-a luat deoparte ca să-mi ofere o încurajare. 
Pe de altă parte, nimeni n-a făcut aşa. 

Am aflat că oamenii nu sunt cruzi sau, cel puţin, majoritatea 
oamenilor, în afară de cei care sunt ca Logan, Colleen, Gavin şi 
Natasha, dar oamenii au instincte de autoconservare foarte 
puternice. Şi, dacă nu sunt afectaţi direct de o problemă, nu se 
implică în rezolvarea ei. Şi eu ar trebui să ştiu asta: am fost ca 
ei până luna trecută. Cei care se implică au, de obicei, nişte 
planuri. Ca Pia, ca domnul Berry şi Colleen. Şi acum mă întreb 
de ce a vrut doamna Dockery să se confrunte cu reporterii din 
faţa casei noastre, în fiecare zi, pentru a intra în casa unei 
Defecte. 

Mama mea lucrează în industria modei, iar asta nu este o 
lecţie pe care a învăţat-o acum. A crezut întotdeauna că 
oamenii au planurile lor, aşa că ne aşezăm la masa din 
bucătărie cu doamna Dockery, înainte de a merge în bibliotecă 
pentru lecţie. 

— Celestine este cea mai bună elevă din clasă, de departe, 
doamnă North, spune doamna Dockery, ca răspuns la 
întrebarea directă a mamei despre ce anume o face să se afle 
aici. 

— Spuneti-mi Summer, vă rog. După cum vedeţi şi după cum 
ştiţi, fiica mea a trecut prin multe. Prea multe. Am nevoie să mă 
asigur că aveţi cele mai bune intenţii cu ea, că nu veţi abuza de 
ea, că nu o veţi trata brutal şi că îi veţi oferi toate şansele pe 


care le merită pentru a avea succes. 

Mă uit surprinsă la mama. 

— Summer, spune doamna Dockery zâmbind, apreciez tot 
ce-ai spus, dar sunt aici doar ca să-i predau lecţiile. Orice s-a 
întâmplat nu va afecta modul în care se vor desfăşura orele 
noastre. Este remarcabil cum înțelege Celestine teoremele 
complexe. Pare că le înţelege şi le reţine imediat. Are o minte 
excepţională. Vreau să mă asigur că eleva mea de nota zece nu 
mă face de ruşine. Puteţi spune că sunt egoistă — roşeşte — dar 
cred că elevii mei mă reprezintă, reflectă valoarea mea ca 
profesor. Pentru mine, ar fi un eşec personal dacă Celestine nu 
şi-ar atinge potenţialul maxim. 

Prin urmare, am aflat că nu i-am judecat bine pe unii 
oameni. Întotdeauna am ştiut că Juniper judecă bine oamenii, 
dar n-am realizat că eu nu mă pricep deloc la asta. Se pare că i- 
am judecat greşit de fiecare dată şi am nevoie de Juniper, de 
capacitatea ei de a citi oamenii, ca să pot merge mai departe. 
Deşi ironia este că am judecat-o greşit chiar şi pe soră-mea. Mă 
gândesc la Carrick şi cum reacţiona în orice situaţie: îşi dădea 
ochii peste cap, avea o faţă pătrată, reticentă, ochi negri care 
rămâneau neclintiţi odată ce-şi fixau ţinta, care puteau trece 
dincolo de aparenţe, încercând să analizeze persoana şi să 
ajungă direct în mintea acesteia printr-o singură privire 
insistentă. 

N-am chef de lecţii azi. Sunt epuizată, mi-am pierdut orice 
speranţă, am inima frântă din cauza a ceea ce mi-au făcut Art şi 
Juniper, sunt încă plină de vânătăi după răpirea de vineri, 
frustrată de dispariţia domnului Berry şi a gardienilor, iar acum 
Carrick, singurul care m-ar putea ajuta, este imposibil de găsit 
şi reuşeşte să se ascundă chiar şi de Fluierari. Nu-i de mirare că 
n-a venit să mă caute. E prea periculos. 

Mama pare satisfăcută de răspunsurile profesoarei. Eu, pe de 
altă parte, nu sunt aşa de sigură. Merg cu doamna Dockery în 
bibliotecă. 

— Primul lucru este următorul, spune ea pe un ton direct, 
foarte diferit de cel pe care l-a folosit în bibliotecă. Spune-mi 
Alpha, nu doamna Dockery. Dacă mă voi afla în casa ta, trebuie 


să fim la acelaşi nivel. 

Încuviinţez din cap. 

Scoate nişte hârtii din geantă şi se aşază în faţa mea. 

— În al doilea rând, acesta este programul întâlnirilor 
noastre, aprobat de şcoală şi de Ghildă, spune ea pe un ton 
plictisit. Am fost nevoită să le explic atât de rar şi de clar încât 
ar fi trebuit să le cer şi contracostul unei şedinţe de meditații. 

Râd, surprinsă de schimbarea ei de atitudine. 

— Dacă întreabă cineva, şi o vor face, asta facem aici. Dar, 
între noi fie vorba, vom lucra la mult mai multe lucruri, spune 
ea şi îşi suflecă mânecile. Şi, în al treilea rând, ar trebui să-ţi 
arăt asta. 

Se ridică şi îşi scoate bluza din pantaloni. 

Întorc privirea, ruşinată de faptul că profesoara mea îşi arată 
abdomenul atât de aproape de faţa mea. Dar văd cu colţul 
ochiului că nu se va îmbrăca la loc înainte ca eu să mă uit, aşa 
că mă întorc încet spre ea. Acolo, pe abdomenul ei, se află un D 
roşu într-un cerc. Nu e o cicatrice, este un tatuaj. 
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Inspir adânc. 

— Cine ţi-a făcut aia acolo? 

— Eu. 

— Dar eu aş face orice să mi le scot pe ale mele şi tu ţi l-ai 
făcut intenţionat? 

— Este altfel când n-ai puterea să faci asta, spune ea cu 
blândeţe. Şi mai sunt mulţi oameni cu tatuaje ca ăsta. Noi 
credem că a fi Defect înseamnă a fi puternic, Celestine. Dacă 
faci o greşeală, înveţi din ea. Dacă nu greşeşti niciodată, nu vei 
fi mai înţelept. Aceşti lideri care se consideră perfecţi n-au făcut 
niciodată greşeli. De unde să ştie ei ce e bine şi ce e rău? Cum 
ar putea să descopere ceva despre ei înşişi, despre ce le place să 
facă, despre ce cred ei că nu este corespunzător caracterului 
lor? Cu cât faci mai multe greşeli, cu atât înveţi mai multe. 

Încerc să înţeleg toate acestea, dar îmi este greu. 

— Atunci înseamnă că eu sunt foarte înţeleaptă, glumesc eu. 

— Cea mai înţeleaptă, spune ea cu seriozitate. Asta vreau să 
spun. Curtea pentru Defecţi este ea însăşi Defectă, Celestine. 
Tatuajul nu înseamnă doar că eu cred că suntem cu toţii 
Defecţi, ci este un simbol, arată că îţi susţin cauza. 

Şi aşa aflu că planul a fost lansat. Mişcarea secretă despre 
care mă avertizase Pia şi despre care scrie Lisa Life. Mă aflu faţă 
în faţă cu cineva care face parte din ea. 

— Când o nimereşti, Celestine North, chiar o nimereşti bine. 
Să lăsăm la o parte acţiunile tale din autobuz — flutură mâna ca 
şi cum n-ar fi mare lucru — pentru că facem cu toţii cel puţin o 
faptă bună fără să vrem, chiar şi cei răi. Dar comentariile tale 
au fost perfecte. Fix la ţintă, spune ea, lovind cu pumnul în 
masă, iar eu tresar. 

— Articolele Piei Wang au prezentat adevărul distorsionat. 

— Nu mă refer la Pia Wang. Vorbesc despre Lisa Life, un 
alter-ego al ei. 

— Ştii despre chestia asta? 

— Îi recunosc stilul. Nu e o scriitoare prea bună, ca să fiu 


sinceră, dar se pricepe să obţină informaţii, să-i facă pe oameni 
să vorbească. Scrie mai bine sub numele de Lisa Life. Numele 
pe care l-a ales mă amuză, spune ea, dar nu zâmbeşte. Evident, 
i-ai atins o coardă sensibilă. Spune-mi, s-a comportat diferit sau 
tot ca un rechin închis într-o cutie? Un rechin de jucărie, cu 
toată libertatea pe care i-o dă Crevan să scrie. Libertate de 
expresie, pe dracu”, pufneşte ea. Şi din această dimineaţă, asta 
se va schimba. Acum câteva minute el a anunţat că... 

— Că a scrie în favoarea unui Defect înseamnă a ajuta un 
Defect, spun eu. 

Mă ridic şi încep să mă învârt agitată prin cameră. Se 
întâmplă exact ce-a zis Pia, Crevan o ia razna. Cine ştie ce-mi 
va face acum. Va trebui să mă gândesc la cum să reacţionez, şi 
asta rapid. 

— Aşa e, spune ea. Deci, citeşti ziarele. De obicei, copiii de 
vârsta ta au nevoie de explicaţii ca pentru proşti, dar e bine că 
tu te prinzi rapid. Sincer, aş fi vrut să începem lunea trecută, 
dar tu ai insistat să vii la şcoală. Poate că ar fi trebuit să te iau 
deoparte şi să-ţi vorbesc, dar n-am crezut că eşti pregătită. Într- 
un fel, Logan Trilby mi-a făcut o favoare. Nu mă înţelege greşit, 
sper să putrezească toţi patru în iad pentru ceea ce ţi-au făcut, 
iar mulțumită articolului Lisei Life de azi toată lumea ştie ce s-a 
întâmplat. Nu dă nume, desigur, dar dă indicii pentru ca lumea 
să poată ghici. Oamenii deja se plâng de tratamentul care ţi se 
aplică. Poliţia are multe răspunsuri de dat pentru că nu i-a 
inculpat. Crevan va vrea capul Lisei Life. 

Şi pe-al meu. 

Nu mă bucur că oamenii au aflat prin ce am trecut eu vineri- 
seară. Nu vreau să le dau altora idei, dar mă bucur că Logan şi 
ceilalți au fost dezvăluiţi. 

— Înainte de a începe, ai vreo întrebare? Orice întrebare? 

După cum mă priveşte, ştiu că trebuie să ascult cu atenţie. 
Ştiu că a început. E momentul să-mi înfrunt destinul. 

— Povesteşte-mi despre Enya Sleepwell. 

Zâmbeşte pentru prima dată. 

— Excelentă întrebare, puştoaico. Vei fi o elevă de nota zece, 
îmi dau seama de asta. Spune-mi ce ştii despre ea. 


— Este în politică. Are părul scurt. A venit la procesul meu 
în fiecare zi, mi-o amintesc. A stat întotdeauna în spate, 
aproape de Defecţi. Este membră a Partidului Vital. E de partea 
mea. 

— Două greşeli, spune ea şi mi le expune pe degete. Este 
acum lider al Partidului Vital. A reuşit să pună la cale o lovitură 
împotriva liderului partidului. El a fost drăguţ, dar prost. Enya 
s-a jucat cu el, a fost vina lui, de fapt. Ar fi trebuit să-şi 
păzească spatele de îndată ce fata aceea a devenit membru de 
partid. A fost aleasă lider săptămâna trecută şi ţie trebuie să-ţi 
mulţumească pentru asta. A doua greşeală, ea nu este neapărat 
de partea ta. Este un politician şi are o evoluţie rapidă. Cred că 
îi pasă, îi pasă mult, dar se va îndrepta încotro va bătea vântul, 
iar acum observă că problema Defecţilor ridică probleme în 
rândul oamenilor, pentru unii oameni, cel puţin. Dar problema 
se extinde tot mai mult, aşa că ea poate prinde valul către 
victorie. 

În timp ce-mi povesteşte, mă uit la o mulţime de fotografii 
ale Enyei, multe dintre ele făcute atunci când se afla în 
mulţime, la procesul meu. 

— Dacă faci o singură greşeală, ea te va arunca exact ca pe 
un cartof fierbinte, dar deocamdată eşti vedeta ei, calea ei către 
victorie. Putere, despre asta e vorba, nu uita. Oamenii vor bani 
sau putere. Tu ce vrei? 

Mă uit încruntată la ea. 

— Nici una, nici alta. 

Alpha se încruntă şi ea în timp ce mă studiază. 

— Aşteaptă puţin, spun eu, încercând să fiu raţională. Dar 
Enya este deja lider, ce mai vrea? 

— Este liderul partidului, drăguță. Fa vrea să conducă 
întreaga ţară. 

— Şi crede că eu o pot ajuta cu asta? 

Alpha zâmbeşte din nou, îi place că sunt naivă, dar mă prind 
repede care-i treaba. 

— Nu, se va folosi de tine ca să reuşească; iar dacă tu eşuezi, 
va găsi o altă cauză de susţinut, cum ar fi vacanţele pe Marte. 

— Deci, n-ar trebui să am încredere în ea. 


— Nu asta am spus. Poţi avea încredere în ea atât timp cât 
ştii ce poziţie are. Ea te foloseşte pe tine; şi tu trebuie să o 
foloseşti pe ea. Sunt surprinsă că nu te-a contactat încă, spune 
ea, dar eu ştiu că, de fapt, este o întrebare. 

Dau din cap că nu. 

— În curând, cred. 

Ideea asta mă sperie. 

— Nu-ţi face griji, te voi pregăti eu. Orice vrei să ştii, mă 
întrebi pe mine, da? 

Încuviinţez din cap, dar nu sunt sigură. În acest moment, nu 
cred că pot avea încredere în nimeni, iar Alpha nu face excepţie 
şi ştie asta. 

— Da, şi eu te folosesc, acceptă ea. Am şi eu planurile mele. 
Am opinii şi credinţe pe care vreau să le văd concretizate. Tu 
eşti vedeta momentului. Cu un pic de îndrumare, vei fi cea care 
va face ca lucrurile să se mişte. 

— De ce crezi atât de mult în asta? 

— Soţul meu este Defect. Tâmpla şi limba. 

Decizii greşite şi minciuni. 

— A făcut o greşeală de natură etică la muncă. A fost prins. 
Era un om în plină ascensiune, cu un viitor minunat şi cu 
planuri mari, aşa că ei i-au retezat orice demers şi l-au 
transformat într-un exemplu. 

— De ce s-a simţit Ghilda ameninţată de el? 

— Interesant, Celestine. Mă întrebi de ce a fost Ghilda 
amenințată...? Deci, înţelegi că asta se întâmplă. E bine. Să 
continuăm. 

Apoi îmi prezintă întregul tablou creat, crede ea, de acţiunile 
mele din autobuz şi de declaraţiile mele de la proces. 

— Compasiune şi rațiune. Mi-a plăcut asta, spune ea, lovind 
cu mâna în masă şi rânjind. Ţi-a luat mult să te gândeşti la asta 
sau ţi-a spus-o altcineva? Acel domn Berry? Unii cred că aşa a 
fost, dar nu şi eu. Nu e stilul lui, spune ea şi se apropie de mine, 
agăţându-se de orice cuvânt al meu. Cine te-a învăţat să spui 
asta? 

Mă uit încruntată. 

— Nimeni nu mi-a zis nimic, mi-a ieşit pe moment. 


Ea clatină din cap, neîncrezătoare. 

— Minunat. Mai avem nevoie de aşa ceva. Ştii, se zvoneşte 
că Enya va folosi asta ca slogan de campanie pentru Partidul 
Vital. Compasiune şi rațiune: parteneriatul perfect. Votaţi Partidul 
Vital. 

Clatin din cap. Nu-mi vine să cred ce tocmai am auzit. 

— Ştiu, sunt multe de înţeles, dar avem nevoie de mai multe 
dintr-astea; dacă îţi mai vin chestii de genul ăsta, pune-le pe 
hârtie. O să găsesc eu cum să le folosim. Deci, ce mai era... pari 
un pic ameţită, poate trecem la matematică, ceva care ţi-e mai 
familiar. Deocamdată... mormăie ea şi se uită la program. Ar fi 
bine să facem ceva de pe lista asta, ca să te ajutăm cu testul 
detectorului de minciuni al dragei de Mary May. 

— O cunoşti? 

— Din cauza ei, cumnata mea şi soţul ei au intrat în 
închisoare pentru că l-au ajutat pe soţul meu. Ei l-au ajutat să 
încalce nişte reguli şi au primit patru ani de închisoare fiecare. 
N-am putut să-i fac faţă. Pare firavă ca o pasăre, dar muşcă 
precum un leu. Au gânduri serioase de au plasat-o lângă tine. 
Ea este cea mai mare în funcţie. Trăieşte pentru a fi Fluierar. 
Ştie mai multe decât toţi ceilalţi la un loc, ceea ce nu e mult, 
dar ea este turnul de control. 

Este prima dată când aud că oamenii merg la închisoare 
pentru că ajută un Defect. Înainte, părea să fie doar o 
ameninţare. Pentru mine, a fost o ameninţare reală: doi ani 
pentru că l-am ajutat pe Clayton Byrne să se aşeze în autobuz. 
Sau să devin Defectă. 

— Îmi pare rău pentru familia ta. 

Îşi flutură iar mâna în semn de resemnare şi nici nu-şi ridică 
privirea din materialele de lucru. 

— Ai avut vreun motiv pentru care ai ales să-ţi faci tatuajul 
pe abdomen? 

Întrebarea mea o agită puţin, dar acceptă provocarea pe care 
i-am lansat-o. 

— Am avut şase avorturi spontane în patru ani. Uterul meu 
nu poate duce o sarcină până la capăt. Crede-mă, am încercat. 
Şi nu spune că îţi pare rău iar, nu e vina ta, spune ea. 


Se uită din nou la program, apoi îl lasă jos şi cred că va fi 
sinceră cu mine. 

— Tatuajul este făcut acolo nu pentru că eu cred că este ceva 
greşit la mine, ci pentru că vreau să-mi reamintească faptul că 
puterea noastră stă în defectele noastre. Asta m-a făcut să 
înfiinţez fundaţia. Neputând duce o sarcină până la capăt, am 
încercat să adopt un copil. Mai precis, am încercat să adopt un 
copil DDN, dar nu am reuşit. Dar nu îţi spun ceva ce nu ştii 
deja, spune ea. Ştii toate astea de la prietenul tău Defect Din 
Naştere, cu siguranţă. Cred că îl cheamă Carrick, nu? 

Acum chiar că mi-a atras atenţia. 
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— De unde ştii de Carrick? întreb eu suspicioasă. 

Încep să mă îndoiesc de instinctele mele din nou. Toată 
această discuţie este vreo înscenare pentru a-l găsi pe Carrick? 
A reuşit Crevan cumva să-i facă pe gardieni şi pe domnul Berry 
să dispară, iar acum îl caută pe Carrick? O folosesc ei pe Alpha 
pentru a scoate informaţii de la mine? Nu pot avea încredere în 
ea. Totul ar putea fi un truc ca să-l prindă pe Carrick, ca să mă 
prindă pe mine. Nu mai sunt aşa de naivă cum eram odată. 
Dacă am avut vreun defect, acesta a fost. Acum sunt mereu 
atentă la toţi cei din jurul meu, dar trebuie să fiu isteaţă şi să 
încerc să aflu de la ea cât mai multe lucruri despre Carrick. 

— Ai dreptate să fii suspicioasă, spune ea. E bine. Te întrebi 
de unde ştiu toate astea. Carrick n-a primit mai deloc atenţie 
din partea presei, mai ales în timpul procesului Angelinei 
Tinder, al lui Jimmy Child şi al tău. În mod clar, Ghildei nu-i 
plac poveştile despre copii Defecţi Din Naştere care îşi caută 
părinţii Defecţi. 

Copii Defecţi Din Naştere? Încerc să nu reacţionez la aceste 
veşti, dar capul mi se învârte, iar stomacul mi se întoarce pe 
dos. 

— Sunt sigură că ştii că aceşti copiii n-au voie să-şi caute 
părinţii biologici. În primul rând, au fost luaţi de lângă părinţii 
lor Defecţi şi instituţionalizaţi până la optsprezece ani pentru a 
scoate „defectele” din ei. De îndată ce împlinesc optsprezece 
ani, sunt eliberaţi. Dacă încearcă să-şi caute părinţii, dacă doar 
se gândesc la asta, atunci sunt declaraţi Defecţi. Loialitea faţă de 
părinţii lor este considerată lipsă de loialitate faţă de societate. 

Clatină din cap furioasă, iar venele de pe gât îi devin 
proeminente. Chiar dacă este o înscenare sau nu, furia lui 
Alpha, cu siguranţă, nu este mimată. 

Mă gândesc la dosarul lui Carrick şi îmi amintesc de 
acronimul DDN de lângă numele său. Defect Din Naştere. 
Dosarul mai spunea că a primit un semn pe piept pentru lipsă 
de loialitate. Se potriveşte cu ce spune ea, dacă este adevărat. 


Decid să cred ce-mi spune, dar nu sunt încă sigură că pot avea 
încredere în ea. 

— Carrick ar fi trebuit să aştepte câteva luni, spune ea cu 
furie şi aproape că şi-o varsă asupra mea, ca şi cum eu aş fi 
vinovată pentru că el a procedat astfel. Întotdeauna îi 
supraveghează pe elevi în primele câteva luni ca să se asigure 
că nu-şi caută părinţii biologici, dar el a pornit în căutarea lor 
prea repede, ca şi cum ar fi vrut să fie prins... 

Se întrerupe şi îmi urmăreşte reacţiile. Nu-i reacţionez. Sunt 
prea şocată de ceea ce-am auzit, prea impresionată, prea tristă 
din cauza lui Carrick. Vreau să-l găsesc şi să îl îmbrăţişez. Îmi 
doresc să fi ştiut toate astea atunci când eram închisă acolo, 
când dormeam unul lângă celălalt în cuştile noastre 
transparente. Credeam că este un soldat, cineva care a comis cel 
mai mare rău posibil, dar ce făcuse el era un gest de mare 
duioşie. Ca un animal care se învârtea în cuşca lui, care se lupta 
şi care părea că voia să se ia la bătaie cu toată lumea. De fapt, 
el încercase doar să-şi găsească părinţii care fuseseră obligaţi să 
renunţe la el când era mic pentru că erau Defecţi. Dacă acum 
ştiu că are părinţi Defecţi, o să-mi schimb părerea despre el? 

Da, voi avea altă părere despre el. 

Până la optsprezece ani a fost spălat pe creier încontinuu, 
timp în care i s-a spus că părinţii săi sunt nişte oameni fără 
valoare, că el este mai bun ca ei, toate acestea doar pentru a 
porni în căutarea lor imediat după eliberare. Iubirea sa nu a 
putut fi înfrântă; el a câştigat. Este mai curajos decât credeam. 
El chiar este acel soldat pe care mi-l imaginam. 

Acum, comentariile Tinei despre el au sens, că era un „soi 
rău”, la fel şi comentariul lui Crevan că este „Defect până în 
măduva spinării”. E adevărat. N-a avut nicio şansă de a scăpa. 
Procesul lui trebuie să fi fost o glumă proastă. A fost stigmatizat 
de îndată ce s-a născut. Nu avea cum să scape. Poate că 
suspiciunile lui Alpha sunt adevărate, poate că el a devenit 
Defect în mod intenţionat. Poate că a vrut să fie cine trebuia să 
fie, cu bune şi cu rele, nu să fie crescut de Ghildă. Cu cât mă 
gândesc mai mult la asta, cu atât îl apreciez mai mult. 

Alpha expiră încet, încercând să se calmeze. 


— Carrick este un caz nefericit. Sufăr pentru el. 

— Da, spun eu cu tristeţe. Da, este. 

Mă studiază din nou, în felul ei, dându-şi seama că încep să 
fac legătura. 

— Aţi fost apropiaţi? 

Mă înroşesc şi întorc privirea. M-am simţit legată de Carrick 
din momentul în care a intrat în acea celulă şi mi-a întors 
spatele. Am simţit în fiecare secundă că a fost alături de mine şi 
că a urmărit procesul în fiecare moment, stând în fundul sălii 
de judecată în fiecare zi. Pare ridicol să simt aşa ceva pentru un 
tip pe care nici nu-l cunosc, dar am trecut amândoi printr-o 
experienţă atât de intensă; doar noi doi, în orice moment, în 
orice cameră, ştiam ce simte celălalt. 

— Spune-mi despre instituţii pentru copii. Nu mi-a vorbit 
prea mult despre ele. 

— Nu mă surprinde, spune ea. Chiar dacă nu sunt locuri aşa 
îngrozitoare. De fapt, cred că sunt chiar opusul: clădiri de 
ultimă generaţie, un lux pe care majoritatea oamenilor nu îl 
cunosc niciodată. Statul susţine aceste instituţii pentru că 
majoritatea atleţilor noştri de top provin din ele, iar unii dintre 
cei mai buni cercetători ai noştri au fost educați acolo. Cu toate 
astea, nu se poate ascunde faptul că aceşti copii au fost luaţi de 
lângă părinţii lor la naştere, n-au fost lăsaţi să-i vadă sau să afle 
ceva despre ei vreodată. E o cruzime, este greşit. Situaţia lui 
Carrick este puţin diferită, spune ea. După cum ştii. 

— Cum adică este diferită? întreb eu confuză. 

— Păi, din cauza vârstei la care a fost luat de lângă părinţii 
lui. Probabil că asta explică de ce nu a funcţionat aşa de bine 
spălarea pe creier în cazul său. Avea amintiri despre părinţii săi 
pe care nu puteau să i le şteargă. Carrick a fost luat la vârsta de 
cinci ani. Părinţii lui au reuşit să se ascundă când l-au făcut pe 
el, dar a fost găsit, din păcate, concluzionează ea, tristă. 

— Nu ştiu ce-i mai rău, spun eu, gândindu-mă la el, un 
băieţel care ştia ce i se întâmplă atunci când a fost luat de lângă 
părinţii săi, de lângă oamenii care îl iubeau. 

— Deci, spune ea şi se ridică, de aceea am încercat să lupt 
atât de mult pentru dreptul de a adopta copii DDN. 


— Copiii DDN nu pot fi adoptați? 

— Sigur că nu. Asta ar întrerupe procesul de spălare pe 
creier şi, oricum, comunitatea Defectă n-are voie să adopte 
copii, spune ea. Soţul meu mi-a sugerat chiar că ar trebui să 
divorţăm pentru a putea adopta un copil, pentru că el ştie cât 
de mult îmi doresc asta. Doar pe hârtie, desigur. Nu intenţiona 
să mă părăsească. Are logică, Celestine, spune-mi tu? Legile 
moderne mă lasă să adopt un copil de una singură, dar nu şi cu 
soţul meu Defect? oftează ea. Îmi pare rău, este un subiect care 
mă înfurie. 

— Observ, spun eu cu blândeţe, uşurată că, în sfârşit, aud pe 
cineva care vorbeşte împotriva Ghildei. De unde ştii atât de 
multe despre Carrick? întreb eu, încă neîncrezătoare în furia ei 
împotriva Ghildei. Dosarul lui nu spune prea multe despre el. 

— I-ai văzut dosarul, spune ea, amuzată. A, Celestine, ai 
obţinut acces la mai multe lucruri decât îmi imaginam. 

Nu răspund. Mă lupt să-mi ţin gura. 

Ea continuă. 

— Toate dosarele Defecţilor sunt publice, disponibile prin 
sistemul de informare a cetăţenilor, pentru că toţi au dreptul să 
ştie dacă locuiesc lângă o persoană Defectă. Dar, dacă eşti o 
persoană Defectă, evident, n-ai acces la dosare. 

Înghit în sec, prinsă asupra faptului. 

— Oricum, pentru a primi dosarele trebuie să depui o cerere 
la sediul Ghildei prin care să soliciţi accesul, iar asta 
declanşează o alarmă. Şi, în plus, dosarul lui Carrick nu este la 
fel de uşor de obţinut cum este al tău. Ghilda nu vrea să accepte 
că sistemul a eşuat sau, cel puţin, că procedura de spălare pe 
creier a dat greş în unele cazuri. Pentru a răspunde la 
întrebarea ta, de unde ştiu atât de multe lucruri despre Carrick? 
Am o organizaţie mare. Când un caz ca al lui Carrick ajunge în 
instanţă, oamenii vin şi mă informează. Am mers la procesul 
lui. 

Brusc, o invidiez. Aş fi vrut să fiu şi eu la procesul lui, să stau 
în spate şi să îl susţin aşa cum a făcut şi el cu mine. Mă întreb 
dacă a avut pe cineva alături de el sau dacă a trecut prin toate 
de unul singur. Trebuie să îl găsesc cât mai rapid. 


— Cum... cum a fost? întreb eu şi simt cum încep să tremur 
din tot corpul. 

— Remarcabil de puternic, spune ea, cu zâmbetul pe buze. 

— Ai mers în Camera Însemnării? 

Ea dă din cap că da. 

— Datorită organizaţiei mele de caritate, am avut voie să 
merg. Ghilda înţelege că este important ca eu să fiu martor la 
evenimente ca acestea pentru a ajuta familiile şi comunitatea 
Defecţilor prin consiliere. 

Mi-l imaginez în Camera Însemnării, mi-amintesc cât de cald 
îmi era cu reflectoarele aţintite pe mine, în scaun, mi-l imaginez 
purtând aceeaşi cămaşă roşie şi trecând prin ce-am trecut şi eu. 
Ochii mi se umplu de lacrimi. 

— Cum s-a comportat? 

Îmi apucă mâna şi simt cum lacrimile îmi curg pe obraji. 

— Celestine, vei fi mândră să afli că fost foarte liniştit. N-am 
mai fost la o înfierare la care să fie atât de... linişte. 

În sinea mea, sunt dărâmată, dar îmi vine şi să sar de 
bucurie. A făcut ceea ce-am făcut şi eu. Mi-a urmat exemplul. 
Nu i-a lăsat să-l audă ţipând. 

— L-ai mai văzut în ultima vreme? întreabă ea în timp ce-mi 
şterg lacrimile. 

Îi zâmbesc complice, ca şi cum aş şti unde se află, dar nu 
vreau să-i spun. 

— Ştii tu unde este, o întreb? 

Ea râde. 

— De fapt, nu ştiu. Se ascunde bine. Să scapi neobservat de 
Fluierari este ceva rar şi dificil. 

Încuviinţez din cap. 

— A fost ajutat de cineva. 

Ştiu că vrea să spună mai multe, dar n-o face. Îşi schimbă 
atitudinea şi îmi dau seama de ce se află aici. 

— Când îl mai vezi, spune-i că sprijinul lui va fi apreciat. 
Organizaţia are nevoie de cât mai mulţi Defecţi care vor să-şi 
spună poveştile în public. Dacă acţionăm singuri, nu avem 
puterea de a face o schimbare. A avea de partea noastră un 
copil din părinţi Defecţi, crescut ca DDN într-o instituţie, care 


voia să-şi găsească părinţii, asta ar fi un avantaj în campania 
mea pentru adoptarea copiilor DDN. O să-i transmiti, da? 

Încuviinţez din cap. Când îl voi mai vedea. Dacă îl voi mai 
vedea. 

— Organizez un eveniment în această seară, o mică întrunire 
a celor care au nevoie de susţinere. La ora cinci. Ai timp să vii 
şi să te întorci acasă. Aici ai indicaţiile, spune ea, punându-mi o 
foaie împăturită în mână. Vino să vorbeşti pentru noi diseară. 
Ştiu că-i vei inspira pe oameni, că-i vei convinge să acţioneze. 

— Să acţioneze? 

— Eu îl numesc un grup de sprijin, spune ea şi ridică o 
sprânceană. De fapt, ceea ce încerc să fac este să duc lucrurile 
într-o anumită direcţie. Să declanşez declinul Ghildei. Ghilda 
ştie că lucrez cu Defecţii, cu familiile lor, că ofer servicii de 
consiliere pentru cei afectaţi. Organizez strângeri de fonduri 
pentru familii. Campania de adopţie a copiilor DDN este 
sprijinită de multe persoane din guvern şi din Ghildă. Aceste 
instituţii sunt costisitoare, iar adopţia ar putea să-i ajute să 
economisească fonduri. Ei sunt atenţi tot timpul la respectarea 
regulilor, desigur, aşa că mulţi dintre ei sunt de partea mea. Aşa 
pot face lucrurile să meargă. Şi nu doar campania pentru 
adopţie. Ei ştiu că munca mea de consiliere a Defecţilor şi a 
familiilor lor este esenţială pentru a păstra calmul în societate. 

Auzind că, de fapt, Ghilda o susţine, încep să îmi pierd iar 
încrederea în ea, în ciuda a ceea ce-mi spune. 

— Alpha, spun eu şi privesc cu coada ochiului hârtia 
mototolită din mâna mea. Îţi apreciez sprijinul, dar nu ştiu să 
vorbesc în public. Nici n-aş şti ce să spun. 

Mă cercetează cu privirea pentru o clipă ca şi cum ar încerca 
să mă citească. 

— Deseori, mă gândesc că eşti mai inteligentă decât laşi să se 
vadă, dar alteori cred că eşti doar un copil care s-a trezit într-un 
context mult mai complicat în care nu poate să priceapă despre 
ce e vorba şi n-are habar ce să facă. 

Nu-i răspund. Nu-i în avantajul meu să mă fac înţeleasă. Nu 
stau trează toată noaptea încercând să mă înţeleg, dar nu sunt 
obişnuită ca oamenii să-şi exprime opiniile despre mine cu atâta 


îndrăzneală. Mă voi abţine să-i spun orice cred despre ea, chiar 
dacă unii oameni, cum sunt ea şi Pia, au descoperit că au 
dreptul să-şi exprime liber opiniile despre mine ca şi cum nu m- 
ar putea răni. Din cauza însemnării fac asta, o ştiu. Mă 
dezumanizează în faţa celorlalţi. Ei se holbează la mine şi 
vorbesc despre mine fără reţineri, ca şi cum n-aş fi prezentă. 

— Organizaţia mea a început cu acte de caritate, consiliere şi 
strângere de fonduri, dar, de când cu cazul tău, a crescut 
considerabil. Au crescut donațiile. Ele sunt private, desigur, dar 
avem nişte nume mari. Simt că se apropie o schimbare, iar tu i- 
ai dat tonul. Desigur, în mare parte, va fi de natură politică. 
Organizaţia mea poate face mult mai multe. A venit vremea. 
Adu-l şi pe prietenul tău, Carrick, dacă vrei. Este momentul să-i 
convingem pe oameni să acţioneze. 
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În acea după-amiază, ştiind că mă aşteaptă o săptămână 
întreagă de arest la domiciliu, mă învârt prin cameră ca un leu 
în cuşcă, la fel cum mi părea că făcea întotdeauna Carrick. 
Chiar şi dacă aş putea vorbi la întrunirea lui Alpha, ceea ce nu e 
cazul, nu-mi pot părăsi casa. Câtă încurajare poate oferi acest 
lucru oamenilor? 

Întorcându-se de la şcoală, Juniper trece prin faţa uşii mele. 
Pare pierdută, ca şi cum ar fi plâns. Mă bucur. Se opreşte şi se 
uită la mine. A revenit la hainele ei obişnuite, îmbrăcată în 
negru din cap până în picioare. În afară de semnele mele, nu 
prea are ce să ne deosebească. 

— Nu s-a întâmplat nimic între mine şi Art, dacă asta te 
îngrijorează, se smiorcăie ea. Tot ce-am făcut a fost să vorbim 
despre tine. 

Vreau să o plesnesc atât de tare de furie, dar, în schimb, ridic 
mâna cu calm şi îi trântesc uşa în faţă. Este un sentiment 
satisfăcător, dar tot nu umple golul din mine. Ştiu că n-a mai 
plecat din casă noaptea de când am dat peste ei. Ştiu asta 
pentru că stau în pat şi nu pot să dorm, ascultând-o pe ea. Mă 
gândesc la toate acele nopţi în care s-a dus să se vadă cu el în 
timp ce eu eram închisă în casă, în agonie, vindecându-mă, şi 
simt cum mă umplu de furie. Când i-am descoperit, stăteau 
unul lângă altul şi râdeau. Dacă nu s-a întâmplat ceva deja, s-ar 
putea întâmpla oricând. Râsetele lor încă mă bântuie, în special 
pentru că atunci mă luptam pentru viaţa mea. Nu îi voi ierta 
niciodată, dar asta nu înseamnă că nu o să-mi mai pese de ei. 
Mă întreb cine îl ajută pe Art acum că Juniper nu o mai face. 
Mă întreb dacă a fugit pentru totdeauna, dacă a avut curajul să 
plece din Humming, chiar şi din Highland, pentru a trăi undeva 
departe de tatăl său. Mă întreb dacă îl voi mai vedea vreodată. 
Nu ar trebui să îmi pese de el sau să mă îngrijorez din cauza lui. 
Dar o fac involuntar. 

Sunt chemată în bucătărie pentru că Mary May îmi face o 
vizită neaşteptată şi, aparent, are de făcut un anunţ. Sunt 


îngrozită şi mă gândesc că are de-a face cu testul de alcoolemie 
de vineri care a ieşit pozitiv. Deşi Natasha, Colleen şi Gavin nu 
au putut scăpa aşa cum a făcut-o Logan, toţi trei au negat 
categoric că ar fi consumat alcool, ceea ce a făcut să pară că eu 
am băut de una singură, o încălcare a regulilor pentru Defecţi. 
Deşi ideea că aş fi găsit alcool de una singură, legată şi încuiată 
într-un şopron, este prea stupidă pentru ca Ghilda să mă acuze. 
Sunt convinsă că, totuşi, şi-au petrecut întregul sfârşit de 
săptămână încercând să găsească măcar ceva ca să mă acuze. 

Mary May scoate nişte documente din rucsacul ei. Privind-o, 
simt durerea cauzată de mănuşa ei de piele pe obrazul meu şi o 
văd pe femeia care şi-a denunţat întreaga familie şi care i-a 
privit cum, unul după altul, sunt înfieraţi pe viaţă. Cine ştie de 
ce mai este capabilă, iar viaţa mea se află în mâinile ei. 

— Săptămâna ta de arest a fost anulată, spune ea cu o voce 
stinsă. 

Îmi dau seama că urăşte să-mi dea astfel de veşti, îmi dau 
seama că urăşte şi să deschidă gura în această casă în care 
respiră acelaşi aer cu un Defect. Urăşte asta, dar se şi simte 
atrasă de ea. 

— O sursă anonimă a trimis fotografia întreagă Ghildei, care 
a verificat dacă nu s-a intervenit în Photoshop sau în altceva şi 
a ajuns la concluzia că este o fotografie originală a lui Juniper 
North la ora de educaţie artistică. Pe de altă parte, Ghilda a 
retras şi acuzaţia cu privire la alcool, deoarece cantitatea 
descoperită în sângele tău a fost minimă. 

Spre surpriza mea totală, mama, care poartă o salopetă şi o 
cămaşă cadrilată, ridică pumnul în semn de victorie foarte 
aproape de faţa lui Mary May şi şopteşte: „Da!”. Apoi se aruncă 
spre mine, îmbrăţişându-mă strâns, aşa că nu pot vedea reacţia 
lui Mary May. Mama m-a avertizat acum câteva zile să n-o fac 
pe Mary May să ajungă la limită, dar acum ea face acest joc 
periculos. Aud uşa trântindu-se în urma lui Mary May. 

Simţindu-mă învingătoare după această dublă victorie, mi se 
pare că acum pot să mă confrunt cu lumea, că pot continua să 
îndrept greşelile. Acum sunt liberă să investighez ceea ce mi-am 
propus. Lăsându-i să sărbătorească fără mine, inclusiv pe 


Juniper, care părea că se bucură sincer, deşi nu s-a apropiat de 
mine, mă duc în dormitor. Scot cartea de vizită a domnului 
Berry din buzunar şi formez numărul scris pe spate. 

— Alo? răspunde o voce. 

— Alo, sunteţi... soţul domnului Berry? 

— Cine este? spune el, mai încet, şi trebuie să mă concentrez 
ca să-l aud. 

— Numele meu este Celestine North. M-a reprezentat în... 

— Ştiu cine eşti, mă întrerupe el rapid, dar nu brutal. N-ar 
trebui să suni aici. 

Pare că merge prin cameră, e distras. Nişte zgomote bruiază 
conversaţia. 

— Scuze, dar domnul Berry mi-a dat acest număr de telefon 
odată cu factura şi m-am gândit că vrea să sun. Pot vorbi cu el, 
vă rog? 

Tăcere. La început, cred că a închis, dar îl aud respirând. 

— Alo? 

— Da, spune el repede, atât de încet încât cred că este o 
legătură slabă şi că se află la milioane de kilometri depărtare. 
Nu e aici, spune el, iar inima mi se frânge. Ea a sunat deja să îl 
caute. 

Sunt confuză la început, nesigură despre cine vorbeşte, dar 
apoi îmi amintesc de Pia şi observ că nu vrea să-i spună 
numele. Crede că suntem ascultați. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji cu privire la ea, spun eu. Ea 
zice că vrea să mă ajute. 

Cred că îi este teamă că ea va scrie un articol despre domnul 
Berry. Desigur, i-a spus că nu este acolo. Tuturor le este frică de 
Pia, cine ar vorbi cu ea? Aş insista asupra onestităţii ei, dar nu 
pot face asta din moment ce nu sunt nici eu sigură. 

— EI poate avea încredere în mine, spun eu. 

— Nu este aici, ţi-am spus, spune el, nerăbdător şi puţin mai 
tare. 

Apoi adaugă, revenind la aceeaşi voce slabă: 

— A trebuit să plece. Nu mi-a spus unde. Se grăbea. Ştia 
despre ceilalţi. 

Asta mă face să tresar. Deci, domnul Berry nu a fost reţinut 


de Crevan. Se ascunde după ce a aflat, poate, că au dispărut 
gardienii. 

— Bine... spun eu şi mă gândesc rapid la o soluţie. 

Nu vrea să-mi dea nume, nu vrea să-mi dea nicio informaţie. 
Cum să-i spun ce vreau? 

— Caut ceva. Ştiţi ce anume? 

— Da, şopteşte el. 

El ştie despre al şaselea semn. 

— Aţi văzut-o? întreb eu, fără să menţionez direct 
înregistrarea video. 

Dacă oamenii lui Crevan ne ascultă, nu vreau să le fac munca 
uşoară. 

Urmează o lungă tăcere şi ştiu că răbdarea îmi este pusă la 
încercare. Sunt extrem de încordată, dar trebuie să rezist. Ştiu 
că nu-mi va mai răspunde la telefon. Acum ori niciodată. 

— Da, spune el, în sfârşit cu vocea pierdută. Am văzut-o. Îmi 
pare rău pentru ceea ce ţi s-a întâmplat. 

Încerc să nu plâng. 

— O aveţi? Ştiţi unde este? 

— Nu, spune el. I-am spus celeilalte femei deja. N-o am. 

Mă prăbuşesc iar pe pat, dezamăgită, înfuriată, cu lacrimi în 
ochi. 

— Dar nu i-am spus şi asta, adaugă el rapid. Tu o ai. El mi-a 
spus că tu o ai, continuă el şi închide. 
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Sar în sus de pe pat, privind telefonul stupefiată. Simt fiori în 
tot corpul. 

Eu am înregistrarea domnului Berry? 

Formez iar numărul. Sună mult timp, dar nu mai răspunde 
nimeni. 

Eu o am? Domnul Berry spune că eu am înregistrarea? Cum? 
Când? Unde? Mă uit prin cameră, iar capul mi se învârte; încerc 
să mă gândesc unde ar putea fi, cum mi-ar fi putut-o da, încerc 
să-mi amintesc acele momente în care am fost scoasă din 
cameră şi dusă la infirmerie. L-am văzut atunci? Mi-a strecurat 
telefonul lui? Purtam doar un halat de spital, unde ar fi putut să 
îl pună? M-a vizitat după aceea? Primisem multe medicamente 
şi eram în stare de şoc, îmi amintesc foarte puţine. Mi-o 
amintesc pe Tina. Tina m-a îngrijit în timp ce asistenta se ocupa 
de mine. Dar nu îmi amintesc şi de altcineva. Mary May mi-a 
verificat deja camera. Asta căuta? Dacă da, a găsit-o? Mă 
îndoiesc. Probabil, ea crede că am doar cinci semne; a vorbit 
destul de mult despre asta. Nu cred că ştie ce s-a întâmplat în 
acea cameră şi nu voi face aceeaşi greşeală pe care am făcut-o 
cu Pia, arătându-i-o doar pentru a-i demonstra că am un 
avantaj. Ştiu acum că această informaţie este foarte importantă. 

Apoi îmi dau seama. Carrick este singura persoană care se 
mai afla în cameră cu el. Carrick o are cu siguranţă. 

Am nevoie de ajutor. Pia a plecat în misiunea ei şi mă va 
contacta cine ştie când, iar singura persoană care mi-a putut 
oferi informaţii despre Carrick este Alpha. Decid să merg la 
întrunirea ei, dar nu voi merge singură. Formez un alt număr. 

— Alo? 

— Bunicule, am nevoie de ajutor. 

Nu am fost pregătită înainte, nu l-am crezut niciodată, m-am 
gândit că era un adept al teoriilor conspiraţioniste şi că era prea 
irațional, dar acum ştiu că avea dreptate despre toate astea. 
Acum, sunt pregătită. 

— Ah, mă sună, în sfârşit, spune el, vesel. Iată că aşa începe. 


Partea bună a arestului la domiciliu timp de o săptămână 
este că presa a dispărut din faţa casei noastre; încă n-au aflat că 
pedeapsa a fost anulată. Dacă nu intru sau nu ies din casă, 
reporterii n-au ce să relateze, aşa că reuşesc să ies până la 
magazinul local de îngheţată, locul în care mă întâlnesc cu 
bunicul; acolo ne ducea pe mine şi pe Juniper după ce s-a 
născut Ewan, pentru a-i oferi mamei o pauză. Bunicul mă 
aşteaptă cu două îngheţate în camioneta lui prăfuită. 

— E momentul să începem, spune el în timp ce eu intru în 
maşină foarte binedispusă, după săptămâni întregi. 

După ce am mers aproape o oră, timp în care l-am pus la 
curent cu tot ce mi s-a întâmplat de când ne-am văzut ultima 
oară, i-am povestit inclusiv despre Alpha şi organizaţia ei non- 
profit pentru Defecţi şi despre faptul că toţi gardienii de la 
procesul meu au dispărut, că Pia mă ajută să-i caut şi că 
misiunea mea este să-l găsesc pe Carrick, în special acum că 
soţul domnului Berry mi-a spus că eu am înregistrarea. Bunicul 
mă ascultă atent în timp ce conduce, uneori trage pe dreapta şi 
îmi cere să repet ce-am spus, este atent la tot ce-i povestesc şi, 
cel mai important, mă crede. 

— Ce te face să crezi că flăcăul ăsta Carrick are 
înregistrarea? mă întreabă. 

— Păi, are sens, răspund eu. 

— Dar soţul lui Berry a spus că tu o ai. Nimeni altcineva. Că 
tu o ai. 

Încuviinţez din cap. Aşa este, dar n-are cum să fie adevărat. 
Mi-aş fi amintit dacă aş fi primit aşa ceva. 

— Berry ţi-a trimis ceva de când te-ai întors acasă? Gândeşte- 
te bine, Celestine. 

— Bunicule, spun eu, şi-mi pun mâinile pe cap, care simt că- 
mi explodează. Nu am făcut altceva decât să mă gândesc la 
asta. Dar n-am primit nimic, în afară de un plic cu o factură, 
nimic altceva. Mi-a lăsat numărul lui de acasă şi l-am sunat pe 
soţul lui. Este singurul mesaj pe care mi l-a lăsat. 

EI tace. 

— Nu-ţi face griji, îi dăm noi de cap. 


— Mulţumesc pentru ajutor, bunicule, apreciez asta. Totuşi, 
nu vreau să-ţi fac probleme. 

— Probleme? spune el. Am avut probleme din ziua în care 
m-am născut. N-ai să mă ţii departe de toată aventura asta. 

Zâmbesc, îi sunt recunoscătoare. 

Cotim de pe un drum de ţară pe o potecă şi mai mică, iar 
bunicul încetineşte. 

— N-are cum să fie aici, spune el, confuz, uitându-se spre 
câmpurile care ne înconjoară. Suntem în mijlocul a mii de 
hectare de terenuri şi centrale eoliene, iar în depărtare se vede 
un enorm depozit de aer lichid. Dă-mi să văd iar indicaţiile. 

Îi dau hârtia mototolită cu scrisul de mână al lui Alpha. Este 
o mâzgăleală, cred că e ceva intenţionat ca să nu poată fi 
descifrată de altcineva. 

— Hmm, spune el, strâmbându-se, concentrat asupra 
scrisului, apoi privind în jur. Se pare că mergem în direcţia 
bună, continuă el, dar nu pare foarte sigur. Ai încredere în 
femeia asta? 

Mă uit la el. 

— Nu mai am încredere în nimeni. 

— Bravo, dragă, chicoteşte el. Păi, vom afla în curând. 

Continuă să meargă pe drumul îngust, căutând Pensiunea 
Gateway. Mă aştept să dăm peste vreun soi de hotel, o sală de 
conferinţe cu oameni care vorbesc despre experienţele lor, dar 
nu pare a fi un loc în care ar veni cineva să stea la hotel. Este 
prea izolat. Mi se strânge stomacul. Mi-e teamă că ne vom 
pierde şi că vom rămâne fără benzină. Mi-e teamă că poate 
apărea ceva neprevăzut care să mă împiedice să ajung acasă la 
timp. 

Mai mult, mi-e teamă că Mary May va pune la cale ceva 
pentru a-mi face probleme. Nu are cum să se bucure că am 
scăpat de problema cu fotografia şi de cea cu alcoolul şi mă 
aştept să-mi creeze probleme. Trebuie să-mi înving aceste 
temeri. Credeam că Ghilda nu mai poate să-mi facă rău, dar m- 
am înşelat — dacă lovesc în familia mea, mi-ar provoca o durere 
insuportabilă, m-aş simţi vinovată, sentiment cu care nu cred că 
aş putea trăi, iar făcându-ne să ne fie frică în mod constant mă 


pedepsesc pentru ceea ce-am făcut. Am încredere în bunicul. 
Am încredere că mă va duce acasă. Dar este un om bătrân. Dacă 
face un atac de cord? Dacă leşină...? 

Drumul devine din ce în ce mai îngust pe măsură ce 
înaintăm. Ramurile copacilor se ating de geamuri. Exact când 
cred că vom fi striviţi de crengi apare o poartă după 
următoarea curbă. Este enormă, iar deasupra ei există mai 
multe camere de securitate care acoperă toate unghiurile. Un 
zid înalt de şapte metri ascunde orice se află în spatele lui. 
Placa de pe zid ne anunţă că suntem la Pensiunea Gateway. 

Am ajuns. 
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Ne aplecăm în faţă şi ne uităm în sus să vedem cât de înalte 
sunt zidurile. 

Înainte ca bunicul să scoată mâna pe geam pentru a apăsa 
soneria, poarta se deschide, ca şi cum ne-ar fi auzit. Bunicul 
porneşte camioneta şi, după un kilometru şi jumătate, printre 
peluze perfect aranjate şi dealuri line care acoperă orice s-ar 
afla în spatele lor, ca şi cum am trece pe un teren de golf, 
ajungem, în sfârşit, în faţa unei case enorme. „Pensiune” nu e 
chiar termenul care să o descrie. În faţa casei se află o mulţime 
de maşini parcate, dar şi câteva autobuze care, probabil, s-au 
chinuit să treacă pe drumurile înguste de ţară. În timp ce 
parcăm, uşa casei se deschide. 

— Nu e ea, spun eu, mergând către cea care ne întâmpină. 

Bunicul se grăbeşte şi ajunge în faţa acelei femei înaintea 
mea, aproape blocându-mă. 

— Ai venit, spune femeia politicoasă, dar timidă, cu un 
entuziasm care o face să radieze şi cu un zâmbet enorm şi 
contagios. Eu sunt Lulu, spune ea, cu o voce ascuţită, dar 
calmă, ca un personaj de desene animate. Sunt asistenta lui 
Alpha, ţi-am păstrat un loc sau două, pentru orice eventualitate. 

Zâmbeşte şi îi aruncă o privire bunicului. 

Bunicul primeşte aceste priviri întotdeauna. Pentru cineva cu 
o inimă bună, reuşeşte să îi sperie pe oameni cu faţa lui ridată 
şi morocănoasă. 

— Fl este bunicul meu. 

— A, spune Lulu încântată, pe un ton mai ascuţit. Este o 
onoare să-ţi întâlnesc familia. 

Lulu îi strânge mâna cu entuziasm. Apoi se întoarce către 
mine. Nu a trecut mult timp de la înfierare, dar ştiu în mod 
instinctiv să nu dau noroc cu mâna dreaptă. Se întinde către ea 
şi o apucă strâns, privindu-mă cu atenţie. Nu sunt sigură ce 
anume aşteaptă. Mă uit la bunicul. 

— Bine, bine, se răsteşte brusc bunicul, iar ea tresare puţin. 

Îmi retrag mâna, ceea ce pare să o elibereze de vraja sub care 


se află. 

— Îmi pare rău, roşeşte ea. Îmi pare atât de bine să te văd. 
Sunt o mare, mare susținătoare a ta. 

— Cu toţii suntem, intervine bunicul mândru. 

— Urmaţi-mă, spune Lulu şi ne conduce prin nişte coridoare 
şi săli nesfârşite. Cu toţii suntem încântați că vii aici azi. 
Înseamnă foarte mult pentru toată lumea. Este un pas înainte. 
Sunt vremuri grele, iar tu însemni mult pentru ei. 

Se opreşte din mers. Îşi împreunează mâinile la piept şi mă 
priveşte lung. 

— Nu e atât de specială, izbucneşte bunicul, ceea ce mă face 
să chicotesc. Hai să mergem, e târziu. 

— Aşa e, spune ea, luând-o din loc. Cei care vin prima dată 
aici întârzie întotdeauna. Nu este un loc foarte uşor de găsit. 
Majoritatea oamenilor întorc pe drumul principal, exact cum a 
intenţionat Alpha. 

Bunicul aruncă o privire în jur. 

— Aici locuieşte şi soţul ei? 

Sunt pe cale să îl întrerup, ruşinată, şi să-i spun că aceasta nu 
e casa lor, dar Lulu îi răspunde. Îl priveşte cu incertitudine şi îi 
aruncă un „Da” răstit. 

O urmăm către un ascensor şi coborâm la subsol. Ileşim din 
ascensor şi ajungem într-un hol mare. În faţa noastră, se află 
două uşi mari şi covoare cu modele complicate. Mă simt ca într- 
un hotel de lux, nu în casa cuiva. 

Ea se opreşte în faţa uşilor şi se întoarce către mine, cu ochii 
mari, plini de lacrimi. 

— Nu-ţi pot spune cât de încântați suntem cu toţii că te vom 
asculta. Tu spui ceea ce ei gândesc, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. Tu reprezinţi o voce care a fost redusă la tăcere timp de 
zeci de ani, iar deodată eşti aici, persoana pe care o aşteptam. 

— Lulu, nu voi vorbi azi. 

Nu am trac ca Juniper, dar nu sunt pregătită să spun ceva. 
Nu am pregătit nimic şi nici nu ştiu exact în ce mă bag. Vreau 
doar să fiu un spectator, să văd despre ce este vorba şi să-i cer 
bunicului opinia, dacă putem avea încredere în Alpha sau nu, 
pentru că sunt încă nesigură. 


— Of, spune ea dezamăgită şi confuză. Dar toată lumea a 
venit pentru tine. 

Mă enervez din cauza acestei greşeli şi deja Alpha are o bilă 
neagră. Înainte să am ocazia de a obiecta sau de a pleca, 
bunicul deschide uşile duble din faţa noastră. 

Toate feţele se întorc către mine în timp ce intru. Sala este 
enormă, ca una de bal, cu un candelabru în centrul tavanului. O 
femeie vorbeşte la un pupitru, aşa că majoritatea ochilor sunt 
aţintiţi asupra ei. De fiecare dată când cineva mă vede, 
persoana alăturată primeşte un ghiont, iar ceilalţi se întorc spre 
mine. Lulu merge pe culoar către primul rând, aşteptând ca eu 
şi bunicul să o urmăm; bunicul mă trage de mână către ultimul 
rând. Ne aşezăm şi o privim pe Lulu, care se întoarce mândră, 
apoi devine confuză realizând că nimeni nu se află în spatele ei. 
Se înroşeşte şi se grăbeşte s-o ia înapoi, ieşind din sală pentru a 
ne căuta. 

Omul lângă care stau clatină din cap şi îmi face semn ca eu şi 
bunicul să schimbăm locurile. La început, cred că nu vrea să 
stea lângă o persoană Defectă, dar apoi îmi dau seama că ne 
aflăm la o întrunire a Defecţilor, că el are un D pe tâmplă şi o 
banderolă pe mânecă, şi numai doi Defecţi pot sta unul lângă 
altul. Cu mine, sunt trei. Aşa că bunicul se aşază între noi şi 
observ că aşa stau lucrurile pe fiecare rând, ca în sala de 
judecată. În ciuda faptului că sunt cel puţin o sută de oameni în 
sală, între fiecare doi Defecţi se află o persoană neînsemnată. 
Acesta nu este micul grup de consiliere pe care mi-l imaginam. 
Pe afişul de pe scenă scrie „Aduceţi-ne bebeluşii înapoi”. 

Şi bunicul observă şi îmi şopteşte: 

— Se află pe un teren instabil cu sloganul ăsta. 

— Spune că Ghilda şi guvernul sunt de partea ei. Ei vor să 
desființeze instituţiile pentru copii, îi costă prea mult, şi vor să 
permită unor familii special pregătite să preia copii DDN şi să 
continue să le predea învăţăturile Ghildei. 

Îmi imaginez că cineva ca Mary May va fi bucuroasă să ajute 
la spălarea pe creier a copiilor şi mă înfior la acest gând. 

Bunicul mă înghionteşte şi îmi face semn să mă uit în partea 
cealaltă a sălii. Îi urmăresc privirea şi văd la ce anume se uită. 


Sprijinit de zid, stă un Fluierar, un bărbat îmbrăcat în 
echipament negru şi vestă roşie, ţinând totul sub observaţie. 

Îmi revine în minte o veche bănuială. Dacă Ghilda are ceva 
de-a face cu toate astea? Dacă aşa încearcă judecătorul Crevan 
să-l prindă pe Carrick, ca să-l reducă la tăcere aşa cum a 
procedat cu gardienii? Dacă totul este o înscenare complexă? 
Mă uit în jur, aşteptându-mă ca ei să mă încercuiască, să mă 
prindă în capcană. Totuşi, dacă ei sunt aici, nu poartă uniforme. 

O femeie stă la pupitru şi se adresează publicului. Alpha se 
află lângă alte trei persoane, pe scenă. Mă vede şi se ridică 
puţin. Dă din cap spre mine şi ochii îi lucesc de bucurie. Se uită 
să vadă cine mă însoţeşte, îl vede pe bunicul şi observă că nu e 
Carrick, îmi zâmbeşte scurt, dar nu face nimic pentru a-şi 
ascunde dezamăgirea. Faptul că mă recunoaşte atrage şi mai 
multe priviri, ghionturi şi şuşoteli. Îmi aud numele rostit de 
aceşti străini. Încerc să nu îi iau în seamă şi mă concentrez 
asupra femeii care vorbeşte. 

Povesteşte despre bebeluşul ei care i-a fost luat de la spital, 
pentru că ea şi soţul ei sunt Defecţi. Refuzase să facă avort. 
Fiica ei, în vârstă de doi ani, se află încă într-una dintre cele 
cinci instituţii din ţară pentru copii Defecţi. Nu ştie în care 
dintre instituţii, nu ştie cum se simte şi nu poate comunica sub 
nicio formă cu ea. Şi-a pierdut orice drept asupra copilului ei. 
Femeia nu mai poate continua şi cedează. În sală pluteşte o 
tăcere incomodă în timp ce ea plânge singură pe scenă, iar 
suferința ei autentică mă doare. Mi se pare că Alpha aşteaptă 
cam mult înainte de a interveni ca s-o consoleze, ca şi cum ar 
vrea să ne-o arunce în faţă. 

— Asta iubeşte dramatismul, îmi spune bunicul la ureche şi 
eu dau din cap că da. 

Alpha merge lângă femeia de la pupitru, o îmbrățișează şi se 
uită spre ultimul rând al sălii când vorbeşte. Se uită la mine. 

— Ştim cât de greu i-a fost lui Elizabeth să-şi retrăiască 
povestea astăzi şi să ne vorbească. Dar faptul că ea îşi retrăieşte 
povestea şi ne spune cât de dureroasă a fost pentru ea şi pentru 
soţul ei nu este în van. Putem învăţa ceva din asta. Ne doare şi 
ne impresionează, dar putem medita asupra acestei poveşti 


pentru a face o schimbare. Schimbarea nu apare de la sine. Ştim 
cu toţii asta. Trebuie să forţăm lucrurile. Să ne gândim la 
povestea lui Elizabeth pentru a fi motivaţi să facem o 
schimbare. 

Toată lumea încuviinţează din cap şi începe să aplaude. 

Elizabeth, care încă plânge, îşi arată aprecierea cât de bine 
poate. Alpha stă cu faţa spre public în timp ce o îmbrăţişează şi 
o văd cât de tare îşi ţine ochii închişi ca şi cum asta ar fi cea 
mai importantă îmbrăţişare pe care a oferit-o în viaţa ei. E un 
pic prea teatral pentru mine. 

Alpha se întoarce la microfon. 

— Desigur, Elizabeth nu este singura care suferă. Cu toţii 
avem poveştile noastre, suferinţele noastre. Următorul vorbitor 
este Tom Hancock. El ne va împărtăşi povestea sa. Vă rog să îi 
urăm bun-venit. 

Pentru următoare douăzeci de minute, îl ascultăm pe Tom 
cel Defect care ne povesteşte cum, după moartea soţiei sale 
Defecte, a încercat timp de zece ani să-şi găsească fiul, o 
călătorie despre care ne oferă cele mai întortocheate detalii, 
pentru a afla, în final, că, atunci când l-a găsit pe el şi pe 
nepoţii despre care nu ştia nimic, fiul său nu voia să aibă de-a 
face cu el. Fusese atât de spălat pe creier de instituţie, încât 
Tom cel Defect a fost nevoit să îşi implore propriul fiu să nu îl 
toarne Fluierarilor. 

După Tom, urmează o femeie care a lucrat într-o instituţie 
pentru copii DDN, o femeie care declară că nu crede în aceste 
instituţii şi că nu este de acord cu existenţa lor. Ne spune care 
este programul lor zilnic şi cum trăiesc copiii de acolo. În timp 
ce ea vorbeşte, mă gândesc la Carrick şi la ce a trăit el timp de 
treisprezece ani. Aceste instituţii primesc bani de la guvern şi 
au dotări de lux. Guvernul şi Ghilda se mândresc cu aceste 
succese şi spun că totul se datorează faptului că Defecţii pot fi 
îndreptaţi imediat după naştere. Pentru unii oameni, ca mine, 
este prea târziu; noi nu mai putem fi vindecaţi. 

— l-am sugerat unui coleg, spune femeia, că motivul pentru 
care aceşti copii sunt atât de multitalentaţi şi au atât de mult 
succes este chiar faptul că au genele ambilor părinţi Defecţi, iar 


acesta este un punct forte şi creează perfecțiunea. 

Toată lumea se uită şocată la această femeie, o angajată a 
Ghildei, care a sugerat aşa ceva. Mă uit la Fluierarul din colţul 
sălii, surprinsă că femeia poate spune aşa ceva în prezenţa lui, 
dar el nu reacţionează. Pare plictisit, ca şi cum ar mai fi auzit şi 
înainte aceste poveşti. 

— Desigur, aşa mi-am pierdut locul de muncă, spune ea. Dar 
mi-a plăcut ce feţe au făcut cei din conducere când m-au 
chemat să dau explicaţii pentru ce-am spus. 

În sală, se aud râsete subtile. 

Mă gândesc la Carrick, la statura sa, la antrenamentul 
intensiv pe care îl suportă copiii DDN şi la educaţia lui. Trebuie 
să fie puternic şi rapid. Şi deştept. Faptul că a rezistat spălării 
pe creier pe care a primit-o zi de zi îl face şi mai puternic din 
punct de vedere mintal. Poate că el este perfect, aşa cum spune 
ea. Dar toţi cei din Ghildă l-au tratat cu indiferenţă. Vreau să-l 
găsesc, am nevoie de el. Nu cred că voi reuşi să mă odihnesc 
până nu îl găsesc. Cu Art vorbeam în fiecare zi, tot timpul. 
Chiar şi când ajungeam acasă după ce ne întâlneam noaptea, 
vorbeam la telefon până dimineaţa despre orice. Dar în cazul 
lui Carrick, deşi n-am vorbit aproape deloc, simt că am 
împărtăşit mai mult cu el decât cu oricine altcineva. 

Inima îmi bate cu putere şi îmi vine să plec imediat în 
căutarea lui, dar bunicul îmi dă un ghiont în coaste, unde am 
fost deja lovită, şi mă trezeşte din reverie. 

Alpha se află la pupitru; a tot vorbit, dar eu n-am ascultat-o. 

Înţeleg acum de ce mă înghionteşte bunicul. Oamenii se 
holbează la mine. Alpha se uită la mine, pretinzând că nu mă 
vede. 

— Unde este? întreabă ea. Celestine, mai eşti aici? 

Inima îmi bate repede. 

— Fii atentă, îmi şopteşte bunicul. Nu sunt sigur, Celestine, 
nu sunt sigur... spune el şi priveşte în jur ca şi cum ar căuta o 
ieşire. 

Încuviinţez din cap şi mă ridic. Aud reacţia de surprindere 
din sală şi sunt şocată de faptul că toţi aceşti oameni mă 
recunosc. Nu mă bucur deloc. Tot ce-mi trece prin cap este că 


aceşti oameni ştiu că nu sunt perfectă. Ei ştiu ce-am făcut. Ştiu 
cine sunt. N-am unde să mă ascund, nu mă pot preface, nu aşa 
cum fac majoritatea oamenilor atunci când intră într-o sală. 

Nu mă pot abţine şi clatin din cap, râzând nervoasă în timpul 
aplauzelor. Am încercat din greu să fiu perfectă, să fiu normală, 
dar nu pentru admiraţia celorlalţi, nu pentru a ieşi în evidenţă. 
Notele mele erau excelente, aveam destui prieteni, deci nu eram 
o ciudată, dar nu aşa de mulţi încât să fiu populară. Eram 
mediocră. Am muncit mult pentru a fi aşa de mediocră. Dar am 
făcut o greşeală, cel mai rău lucru pe care îl puteam face, iar 
acum, într-o sală plină de Defecţi, sunt aclamată. Mi-e ruşine. 
Cred că ei greşesc. Eu nu sunt cine cred ei că sunt. 

Continuă să mă aplaude, un zgomot copleşitor care creşte şi 
creşte. Alpha mă cheamă pe scenă, către ea. Clatin din cap, dar 
cei din jurul meu mă roagă să merg. În ciuda rezervelor lui, 
bunicul pare mândru. Începe şi el să aplaude. Ei vor să merg pe 
scenă şi n-am de ales. În timp ce ies din ultimul rând, oamenii 
încep să se ridice în picioare. La fel se întâmplă şi când trec pe 
culoarul central. Toată lumea se ridică în picioare şi începe să 
aplaude. Fluierarul se îndepărtează de zid, este alarmat şi nu 
mai pare plictisit. Privirea sa mă face să mă simt incomod. Urc 
treptele către scenă şi mă alătur lui Alpha, care încurajează 
publicul să aclame în continuare. Când mă apropii de ea, îmi ia 
mâna şi o ridică în aer în semn de triumf. Apoi, deodată, 
mulţimea se potoleşte, nu mai aplaudă şi iau loc cu toţii. 
Murmurul încetează, iar sala rămâne tăcută. Inima îmi bate cu 
putere din cauza adrenalinei şi din cauza a ceea ce s-a 
întâmplat, iar acum şi de frică. Se uită cu toţii la mine, atât de 
multe feţe care aşteaptă să spun ceva semnificativ, plin de 
speranţă, orice ar putea lua cu ei acasă. Nu pot. Clatin din cap, 
dar ei mă încurajează. 

— Spune ce simţi, mă roagă cineva din primul rând. 

Încerc să mă gândesc cum mă simt, dar tot ce simt este că e o 
greşeală. N-ar trebui să fiu aici, în faţa acestor oameni. Eu nu 
sunt cine cred ei că sunt. Am ajutat un bătrân şi vreau să-l 
dobor pe Crevan, dar nu sunt conducătorul lor. Nici măcar nu 
pot spune asta din cauza prezenţei Fluierarului. Nu-i pot inspira 


pe aceşti oameni din faţa mea. Tăcerea continuă, îmi aud 
propria respiraţie în microfon. Fac un pas înapoi şi mă uit la 
pantofii mei. N-am nimic de spus. Mă uit iar la Alpha; trebuie 
sa cobor de pe scenă. Ea pare un pic furioasă; nu e faţa pe care 
voiam să o văd. Speram să-mi ofere o scăpare. Mă uit către 
bunicul pentru a-i cere sprijinul şi îndrumarea, dar a dispărut. 
Privesc în jur, încercând să îl localizez prin mulţime, dar nu mai 
e nici urmă de el. 

Confuză, îl caut prin încăpere cu privirea. Totul pare greşit. 
În capul meu, sună un semnal de avertizare. Cea de acum nu 
sunt eu. Pia Wang, Lisa Life, Alpha Dockery şi Enya Sleepwell 
îşi pot vedea de cauzele şi planurile lor şi să mă lase în pace. Eu 
nu sunt cine cred ei că sunt. Mă întorc să mă uit la Fluierar, dar 
şi el a dispărut. 

Ştiu ce se va întâmpla înainte să se întâmple. Uşile duble se 
deschid. Lulu se află în prag. 

— Fluierarii sunt aici! urlă ea, cuprinsă de panică. 

Apoi sirenele pornesc şi tăcerea se rupe. 
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Alpha mă înşfacă fără urmă de ezitare şi simt cum îşi înfige 
unghiile în braţul meu. 

— Vino cu mine, îmi ordonă ea. 

— Bunicul meu, îi spun eu, deja fără să mai pot respira 
normal. Trebuie să-l găsesc. 

— Se descurcă el, va fi bine, insistă ea şi coborâm de pe 
scenă. 

— Nu, trebuie să vină cu noi, spun eu şi mă opresc. 

Ea încearcă iar să mă împingă, dar observă că nu mă voi 
mişca până nu rezolvăm problema. 

— Bine, o să-i spun lui Lulu să-l aducă la noi. 

Răsteşte rapid nişte ordine către Lulu, care pare pe punctul 
de a face o criză, însă începe să-şi croiască drum printre 
mulțimea cuprinsă de panică pentru a ajunge la bunicul, pe 
care eu încă nu-l văd. Nu prea am încredere în Lulu. Cred că ea 
va fi mai preocupată să-şi salveze pielea decât să-l găsească pe 
bunicul. Brusc, văd şapca bunicului prin mulţime. Toată lumea 
încearcă să ajungă la uşă pentru a scăpa. 

— Bunicule! strig eu. 

Dar el nu mă aude. 

Încep să intru în panică. Iau microfonul, deşi acum câteva 
momente nu ştiam ce să spun, şi urlu în el, dar fusese deja 
închis. 

— Trebuie să-l găsesc. 

— Lulu îl va găsi, spune Alpha şi mă apucă de braţ. 

— lartă-mă dacă n-am încredere în Lulu, izbucnesc eu. Tu le- 
ai spus Fluierarilor că voi fi aici?! urlu eu. A fost o capcană 
pentru a-l prinde pe Carrick? 

— Ce?! De ce aş face aşa ceva? întreabă ea, atât de speriată 
şi dezgustată încât o cred. 

— Lulu credea că voi vorbi azi aici. Tu mi-ai făcut reclamă? 

Are o expresie vinovată. 

— Cred c-am precizat asta unor oameni, dar, cu siguranţă, 
nu ţi-am făcut reclamă. 


— La naiba! urlu şi îmi trag braţul din strânsoarea ei. M-ai 
folosit! 

— Lasă-mă să-ţi explic, spune ea. 

Văd cum îşi schimbă brusc starea. Pare cuprinsă de panică. 

— Vino cu mine şi îţi voi explica. 

— Unde mergem? 

Nu-mi răspunde, ci doar grăbeşte pasul. În sală, e un haos 
total. Unii vor să plece, alţii stau fermi pe scaune, 
încăpăţânându-se să rămână, cu braţele încrucişate sfidător. 

Femeia de la instituţia DDN încearcă să-i atragă atenţia lui 
Alpha. Aleargă pe marginea scenei, încercând să ne ajungă din 
urmă. 

— Ai spus că mă vei proteja! spune ea disperată în vreme ce 
Alpha o ignoră şi mă trage după ea. 

În timp ce ajungem în spatele sălii, aud fluierele şi inima îmi 
bate tare când îmi amintesc de experienţa Angelinei Tinder şi 
de a mea. Mă fac să încremenesc, au acest efect asupra 
majorităţii oamenilor. Am fost prinsă. Sala începe să se 
potolească la auzul fluierelor. Nicio mişcare. Panică. Alpha mă 
trage iar, în direcţia opusă. 

— Bunicul, spun eu, suspinând. 

Văd vestele roşii care umplu sala şi un baston ridicat în aer, 
îi aud pe oameni ţipând. Alpha mă trage după ea pe o uşă şi 
haosul rămâne în urmă. 

— Doamne, spune Alpha în timp ce alergăm. Doamne, 
Doamne, Doamne. 

Alergăm şi mai repede. Mă conduce printr-un coridor şi 
ajungem într-un lift. Coborâm încă un etaj. Când ieşim, dăm de 
un tavan scund şi de coridoare înguste. Această parte a 
pensiunii nu mai e aşa de luxoasă. Pare mai mult un buncăr. 

— Pe aici. 

Nu mai putem merge una lângă cealaltă prin coridorul 
îngust, aşa că eu o urmez, iar ea îmi aruncă câte o privire din 
când în când pentru a se asigura că sunt încă acolo. 

— Ghildei îi place să ne ţină sub observaţie şi, mai mult, să 
ne dea de înţeles că ne ţine sub observaţie. Trimite unul sau doi 
Fluierari, care stau în ultimul rând, ascultă şi privesc. Nu este o 


întrunire ilegală. Ei cunosc obiectivele mele. De obicei, n-avem 
de ce să ne facem griji, spune ea. 

— De obicei, spun eu cu amărăciune. Dar le-ai spus 
oamenilor că voi veni şi că voi vorbi. Şi pariez că, între timp, 
Crevan a venit cu o nouă lege împotriva acestui lucru. Va spune 
că organizai o revoltă. Că eu urma să vorbesc la un protest. 

Mă priveşte şi înghite în sec. Ochii ei care-i trădează teama 
nu mă liniştesc deloc. 

— Dar nu făceam nimic greşit. Ne împărtăşeam poveştile. 
Avem voie să facem asta. 

Nu asta a fost senzaţia pe care am avut-o când am fost 
forţată să merg către scenă. Totul s-a schimbat. Nu mai era o 
întrunire în care doar ne împărtăşeam poveştile. 

— Regulile s-au schimbat, spun eu. Crevan schimbă totul 
acum. 

Lui Crevan îi este teamă. Simte că puterea îi alunecă printre 
degete. Poate că a aflat despre comisia secretă care îl 
investighează, poate că nu, dar oricum ar fi existat deja o 
opoziţie tot mai mare față de Ghildă, atât în publicul larg, cât şi 
în guvern, iar asta îl face să intre în panică. În plus, dacă eu am 
dreptate, el ia măsuri extreme pentru a-i reduce la tăcere pe 
gardieni şi pe domnul Berry, dacă reuşeşte să pună mâna pe el. 
Îl cuprinde panica. 

Alpha se opreşte în mijlocul unui hol, ridică un ornament de 
pe perete şi introduce un cod. 

— Te asigur, Celestine, că nu eu i-am anunţat de prezenţa ta. 
Poate că am spus unor oameni că vei fi aici, dar nu sunt încă 
pregătită să te prezint drept o susținătoare a fundaţiei. 

— Bine, spun eu. Pentru că, deocamdată, cu siguranță, nu 
sunt o susținătoare a fundaţiei; şi dacă crezi că ţi se va mai 
permite să vii la mine acasă pentru ore, te înşeli. Sunt sigură că 
este ultima dată când vom mai fi lăsate să stăm împreună în 
aceeaşi cameră. Mă surprinde că te-au lăsat cu mine şi înainte. 

— După cum spuneam, Ghilda încurajează consilierea 
Defecţilor. Au considerat că eu aş fi o influenţă pozitivă în viaţa 
ta. Că te-aş putea face să nu mai vorbeşti împotriva lor. 

Pufnesc. 


— O să le spun că erai gata să îţi spui povestea tristă şi să îi 
convingi pe oameni să nu mai facă greşeli, pentru că viaţa de 
Defect este mizerabilă. O să le spun că nu urma să o prezinţi 
într-o lumină pozitivă. 

— Oricum, n-aveam de gând să o prezint într-o lumină 
pozitivă! 

Se uită la mine, surprinsă. Se aude un bipăit, iar o uşă pe 
care nu o observasem se deschide. 

— O uşă secretă? 

— Nu-i secretă, doar că nu este marcată foarte clar, spune 
ea, în defensivă, cu un zâmbet ştrengăresc. 

Înăuntru este un birou, cu o masă din lemn de nuc, rafturi 
pline cu cărţi, fotolii de piele, fotografii în rame de aur care 
acoperă fiecare centimetru de perete. 

— Vei fi în siguranţă aici. Ei nu ştiu de această cameră, îmi 
spune grăbită. Eu trebuie să mă întorc, să vorbesc cu Fluierarii, 
să rezolvăm această încurcătură, dar mă voi întoarce cu bunicul 
tău. Stai aici până când mă întorc. 

Uşa se închide în urma ei şi rămân singură. 
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Încep să mă uit la fotografii. În ele apare acelaşi bărbat, cu 
oameni diferiţi; sunt fotografii formale, de afaceri, cu strângeri 
de mână. Alpha apare în unele dintre ele, lângă el. Nu ştiu cine 
sunt ceilalți oameni din fotografii. Văd o fotografie cu Alpha şi 
acel bărbat pe birou şi mă gândesc că este soţul ei. Nu ştiu cine 
sunt ceilalţi, dar cu cât îi studiez mai mult, cu atât realizez că 
sunt conducători ai lumii. Oameni importanţi pe care îi văd la 
ştiri, în rarele dăţi când mă uit la TV. Şi îl recunosc pe un 
bărbat: Crevan. Alpha, soţul ei, Crevan şi soţia sa se află la o 
petrecere, într-o grădină, doamnele poartă rochii înflorate de 
vară, cu toţii ţin câte un pahar de şampanie în mână. Par a fi 
foarte amuzaţi, ca şi cum cineva ar fi făcut vreo glumă. Cei mai 
buni prieteni. Din nou, mă întreb care este motivaţia lui Alpha. 
Am lăsat-o să mă salveze de Fluierari, crezând că mă ajută, iar 
acum stau aici aşteptând să-mi vină rândul? 

Pe alt perete se află o serie de diplome şi certificate ale unui 
anume profesor Lambert. Aud pe cineva tuşind în spatele meu 
şi mă întorc imediat. Mă aştept să văd un Fluierar, dar dau 
peste un bărbat într-o cămaşă şifonată şi nişte blugi care stă în 
pragul unei uşi apărute de nicăieri. 

— Da, da, o altă uşă secretă. Ea a făcut un adevărat labirint 
pentru şobolani aici, chicoteşte el. Bill, spune el, întinzându-mi 
mâna. 

Se clatină un pic în timp ce face asta şi îşi pierde echilibrul. 
Mă apropii de el şi simt mirosul de alcool. Are o barbă cenuşie 
şi pare că a dormit de câteva zile în aceleaşi haine. 

— Sunteţi soţul lui Alpha, spun eu, recunoscându-l din 
fotografii. 

El chicoteşte iar. 

— Ştii, a existat un timp în care ea chiar a fost soţia mea. 
Mda, a fost o vreme în care multe lucruri însemnau ceva. Deci, 
tu eşti aceea, Aleasa, spune el şi se holbează la mine, ca şi cum 
m-ar venera, ironic. A vorbit mult despre tine. 

Mă analizează şi apoi se întoarce la biroul lui, căutând prin 


sertare. Îi ia ceva timp. Îl studiez şi eu la rândul meu, dar 
cercetez şi camera din care a ieşit. Pare a fi o bucătărie, cu o 
uşă care dă spre o altă cameră, fără îndoială. De ce ar avea o 
altă casă îngropată sub pământ? Când caută în ultimul sertar, 
aud clinchetul sticlelor. 

Se uită la mine, prefăcându-se surprins. 

— Ia te uită! Vrei un pahar? 

— N-avem voie să bem, spun eu cu fermitate, observând 
semnul de pe tâmpla sa. 

— A, da, chicoteşte el din nou şi apoi şopteşte. Nu-ţi face 
griji, eu nu voi spune nimănui dacă nu spui nici tu. 

— Fluierarii sunt sus, spun eu, uimită de comportamentul 
său. 

— A, da, înspăimântătorii fluieraşi. 

Începe să fluiere, imitându-le sunetele, apoi chicoteşte iar. 

— Nu mi-e teamă de ei. Ţie? mă întreabă el. 

Îşi toarnă whiskey într-un pahar aflat pe o tavă de argint de 
lângă birou şi ia loc pe fotoliul de piele şi se cufundă în el. 

— Mi-e teamă pentru bunicul meu. 

— Nu-ţi face griji pentru bunicul tău. E un profesionist. A 
dispărut înainte ca ei să ajungă acolo. Acum se ascunde în 
salonul pentru micul dejun, spune el şi apasă un buton de sub 
birou, iar fotografiile înrămate dispar pentru a lăsa loc unui 
ecran cu imagini surprinse de camerele de supraveghere. 
Rândul trei, coloana a patra. 

Mă apropii şi localizez camera despre care vorbeşte. 

— Nu văd nimic. 

— Ţi-am spus eu că e un profesionist. Acea bibliotecă se 
deschide, dă într-o cămăruţă. Sper că nu suferă de 
claustrofobie. Acolo va fi în siguranţă. Nu-l vor găsi niciodată. 

Mă uit la celelalte cadre. Un haos total. Oamenii au fost 
aliniaţi la zid; alţii, care s-au răsculat împotriva Fluierarilor, 
sunt la pământ şi par răniţi. Unii sunt scoşi din clădire şi băgaţi 
în dubele de afară. Pe unul dintre cadre o văd pe Alpha, care îi 
explică totul unui comandant al Fluierarilor. 

— Cei mai mulţi dintre ei nu vor fi acuzaţi de nimic, spune el 
calm. Doar ca să ne sperie, să ne despartă. Şi a funcţionat. 


Încuviinţez din cap, uşurată că bunicul este în siguranţă şi 
sper că va fi în stare să se ascundă până când vor pleca ei. 

— Şi cum rămâne cu testele? întreb eu, curioasă cum 
reuşeşte să scape în starea în care se află, Defect fiind. Nu vor 
găsi Fluierarii urme de alcool în sânge? 

— Noi, geniile, trecem toate testele cu brio, nu-i aşa? 
zâmbeşte el. Te ocupi cu matematica, nu? 

— Sper. 

Nu ştiu ce şanse mai am eu să-mi fac o carieră în matematică 
acum că sunt Defectă. Nu voi fi lăsată să ajung vreodată într-o 
poziţie de conducere, nu ca manager şi, în niciun caz, ceva mai 
sus. 

— Speri, se strâmbă el. Nu, nu folosi speranţa, foloseşte 
matematica pentru a ieşi din aşa-zisa problemă. 

Mă încrunt. A băut prea mult, evident. 

— Nu cred că matematica îmi poate rezolva problemele 
acum. 

— Unul dintre citatele mele preferate este din Albert 
Einstein: „Nu putem rezolva problemele folosind acelaşi tip de 
gândire cu care le-am creat”. 

Se uită la mine cu ochii strălucitori. Citatul are mai mult sens 
pentru el decât are pentru mine. Ridic din umeri. 

— Probabil. 

— Probabil? Matematicienii nu folosesc probabilul, spune el, 
ridicându-se în picioare. Ei fac o listă, ei elimină posibilităţile, 
ei au o gândire raţională. Nu spune niciodată probabil, draga 
mea. Ai auzit de George Polya? 

— Desigur. 

— Am cumpărat o carte de-a lui pe vremuri. Îmi plăcea 
filosofia lui. Ştii că a spus că există patru principii pentru 
rezolvarea oricărei probleme. Primul, trebuie să înţelegi 
problema. După ce o înţelegi, faci un plan, apoi urmezi acel 
plan, apoi priveşti în urmă la ce ai făcut. Dacă această tehnică 
eşuează, ceea ce, desigur, se întâmplă foarte des, spune Polya, 
dacă nu poţi rezolva problema, atunci există una mai uşoară pe 
care o poţi rezolva, trebuie doar să o găseşti. 

Zâmbesc. 


— Am crezut că o să-ţi placă. 

— Sunteţi prieten cu judecătorul Crevan, spun eu. 

— Sunt? spune el, surprins. Unde ai auzit acest zvon 
răutăcios? 

— Fotografiile. 

— A, alea, zice el şi îşi flutură mâna în semn de dezaprobare. 
Pot spune cu siguranță că nu mă mai întâlnesc cu oamenii 
aceia. În afară de ea, desigur, spune el şi se uită la o fotografie 
cu el şi Alpha pe plajă, ambii bronzaţi, el proaspăt bărbierit, 
mult mai tânăr. Şi poate că ea îşi doreşte să fie unul dintre acei 
oameni. Judecătorul Crevan are prieteni, pot să te întreb? 

Îmi place de el. 

— Aţi lucrat pentru Ghildă? 

— Ghildă? Nu, clatină el din cap. Guvern? Da. Pentru care 
lucrează şi Ghilda, deşi cred că uită acest lucru, spune el fi îmi 
zâmbeşte. Ea spune că nu pui suficiente întrebări. Eu observ că 
ai trecut peste etapa asta. Dar trebuie să fii atentă; uneori, este 
mai bine să nu ştii anumite lucruri, deoarece, chiar dacă le 
cunoşti, nu prea contează. lgnoranţa înseamnă fericire. 
Cunoaşterea este, de multe ori, o responsabilitate pe care nu şi- 
o doreşte nimeni. 

Închide ochii şi se lasă leneş pe scaunul care se înclină sub 
greutatea lui. Pare c-o să cadă. 

— Noi doi nu suntem de acord asupra acestui aspect, 
desigur. Ea vrea întotdeauna să ştie. Ea a pornit această 
cruciadă. Eu nu ştiu de ce, dar o ţine ocupată. 

— Nu credeţi în fundaţia ei? 

— Fundaţiile sunt cam instabile, nu crezi? spune el, 
deschizând ochii şi ridicând o sprânceană. Dacă tu şi eu suntem 
aici, jos, iar ceilalţi se agită pe sus. 

Îşi bagă faţa iar în pahar şi dă pe gât restul lichidului de 
culoarea caramelului. Aş vrea să-i ţin companie cu un pahar de 
alcool pentru că pare atât de împăcat când îl înghite, dar apoi 
îmi amintesc cum Logan mi-a turnat bere pe gât cu forţa şi îmi 
trece repede orice dorinţă. 

— A încercat să-mi ia casa şi averea, ştii? spune el. Crevan. 
Încearcă să găsească o cale de a confisca proprietăţile 


Defecţilor, de a le folosi pentru a finanța Ghilda. Aşa cum fac cu 
criminalii. Doar că noi nu suntem criminali, nu, Celestine? 

Dau din cap că nu. 

— Bun. Să-ţi aminteşti tot timpul asta. Uneori, e uşor să uiţi. 
Deşi, criminalii au parte de un regim mai bun decât noi. De 
îndată ce îşi ispăşesc pedeapsa, ies din închisoare. Noi suntem 
aşa pentru totdeauna, spune el, fără pic de amuzament. Ştiai că, 
de fapt, Crevan a fost plătit cu peste o sută de milioane de la 
începuturile Ghildei? Bani publici. Dacă oamenii ar şti asta, 
cred că l-ar huidui şi l-ar înjura pe Crevan în curtea aceea, nu 
pe noi. Asta e, într-adevăr, o infracţiune. 

Clatin din cap, şocată să aflu de câştigurile lui Crevan. Se 
aşterne tăcerea. Mă gândesc la casa de vacanţă în care am stat, 
la iahtul pe care am petrecut, la petrecerile luxoase, la 
nesfârşitele mâncăruri şi băuturi. Mi se face rău că totul a fost 
plătit din cruciada pe care a lansat-o doar pentru a-şi 
îmbunătăţi traiul. Totul a fost pentru dreptate, cum spune el, 
sau pentru bani? 

— Deci, ea ce vrea de la tine? 

Observ că nu foloseşte niciodată numele lui Alpha. 

— Nu ştiu. A vrut să vin aici. Era pe cale să mă facă să 
vorbesc în public, dar apoi au apărut Fluierarii. Din fericire. Nu 
am crezut că voi spune asta niciodată. 

— Nu prea îţi plac discursurile? 

— Nu atunci când nu ştiu despre ce vorbesc. 

— Ei sunt oamenii cărora le plac, de obicei. Faptele vorbesc 
mai mult decât cuvintele, ţine minte. Nu oricine e făcut pentru 
scene şi microfoane. Îţi sugerez să-ţi găseşti un partener, unul 
Defect, e mai bine, mai uşor, da. Puteţi trăi după aceleaşi 
reguli, echilibrat. Doi Defecţi egal perfect. Îndrăgosteşte-te, 
aşază-te la casa ta, fă copii, iubeşte-i, trăieşte-ţi viața. 

— Nu pot avea o familie cu o persoană Defectă. 

— Sigur că poţi; doar ei spun că nu ai voie. 

— Nu pare a fi o viaţă prea uşoară. Parcă mi-aţi spus să nu 
creez probleme. 

— Asta am spus? spune el şi se uită la mine iar. 

Mă gândesc mai bine şi dau din cap că nu. 


— Nu, într-adevăr. Am spus că faptele vorbesc mai mult 
decât cuvintele. Să nu vorbeşti, ci să acţionezi. Tot ce fac cei de 
sus, inclusiv ea, deşi o iubesc, este să vorbească. Tu acţionezi. 
De aceea, te-au căutat. Se vor agăța de tine. Te vor face să 
acţionezi pentru ei. Nu. Tu să acţionezi doar în numele tău, 
spune el. 

Se ridică şi vine către mine, îmi ia mâna şi face o plecăciune 
teatrală. 

— Domnişoara North, este plăcerea mea. Sunteţi şi mai 
frumoasă în persoană decât vă descriu ei prin fiţuici. 

Zâmbesc. 

— Aveţi grijă, spun eu cu blândeţe. Vă vor testa în această 
seară. 

— Aşa e, întotdeauna o fac, dar sunt căi de a-i ocoli. Vei 
descoperi şi tu asta. Care e Fluierarul tău? 

— Mary May. 

— Aaaa, se strâmbă el. Nu pot să zic că te invidiez. Nu prea 
ai cum să scapi de ea. Am putut să mă bucur din nou de viaţă 
în ziua în care a plecat de aici. Bine, sunt mai mult ca un tren 
ruginit, dar măcar trăiesc. După cum spuneam, descoperă-ţi 
punctele forte, caută-ţi eroii care să te îndrume. Eu sunt un om 
de ştiinţă, asta mă ajută, spune el, mă salută şi se întoarce spre 
uşa secretă. Nu-i spune că m-ai întâlnit. 

— De ce? 

— Nu-i spune. Îşi va face griji. Nu ştie niciodată ce voi 
spune. Mult noroc. 

Deschide uşa şi, ca şi cum şi-ar fi amintit ceva, se întoarce, 
încerc să văd pe după el în camera cealaltă şi, când reuşesc, 
încremenesc de spaimă. 

Un Fluierar! 
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Bill observă ce faţă am făcut şi zâmbeşte, apoi se întoarce 
către Fluierarul care stă în uşă şi nu mă vede, deocamdată. 

— Marcus, spune el, pe un ton mai prietenos decât mă 
aşteptam. Ce se întâmplă pe sus? 

Fluierarul Marcus clatină din cap şi îşi trece mâinile prin păr. 

— Crevan a băgat spaima în toţi. Se întorc cu toţii împotriva 
celorlalţi. Defecţi, ne-Defecţi. Fluierarii între ei. E o nebunie. 

Brusc, mă vede şi tace. Se întoarce şi pleacă pe coridor. 

— Marcus este timid, îmi şopteşte Bill. 

Sunt uimită de modul în care a vorbit cu Fluierarul. E de 
partea noastră? 

Bill se întoarce către mine. 

— Ea mi-a spus că ţii legătura cu el, să ştii. Aş vrea să-l mai 
văd şi eu. Mi-a plăcut de el. 

Nu reuşesc să ţin pasul. De cine i-a plăcut? 

— Aproape la fel de mult cât i-a plăcut şi ei. N-am avut 
copii, ea cu mine. Bănuiesc că ţi-a zis deja asta. El a fost primul 
pe care l-au lăsat să locuiască aici după ce ea i-a implorat ani 
de-a rândul. A fost greu pentru ea din cauza mea, desigur, dar 
le-a dovedit că merită în decursul anilor. Au anunţat-o cu un an 
înainte că el va veni aici. Le place să le pregătească dinainte pe 
familii, vezi tu, să se asigure că vor continua să le predea 
învăţăturile Ghildei. Ea l-a vizitat de câteva ori acolo, s-au 
împrietenit şi a numărat zilele până la absolvire, chiar a mers la 
ceremonie. Am crezut că o să-i placă aici, chiar părea că-i place. 
Dar apoi s-a ridicat şi a plecat, nici nu şi-a luat rămas-bun. Cred 
că asta a durut-o cel mai mult. Ea ar fi putut să-l ajute, dar el 
nu i-a dat nicio şansă. El n-a aflat niciodată de ce este ea 
capabilă şi ce punea la cale. Poate că ar fi rămas dacă ar fi ştiut. 
S-a ataşat de el foarte rapid. Şi eu, dar doar pentru că îmi 
plăcea să o văd fericită, spune el, iar ochii i se umplu de 
lacrimi. Dacă îl vezi pe Carrick, spune-i să ne viziteze. Spune-i 
că îmi pare rău că s-a terminat aşa. 
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Merg spre casă în camionetă, împreună cu bunicul, într-o 
linişte totală. A trebuit să ne ascundem două ore până când 
Fluierarii au părăsit casa şi am putut pleca. Profesorul Lambert 
a greşit când a spus că nimeni n-a fost arestat. Dacă totul a 
început ca o tentativă de a ne speria, nu s-a terminat la fel. 
Fluierarii nu s-au aşteptat ca o mică parte a adunării să se apere 
şi nu doar să respecte ce le cereau ei, lucru de care sunt sigură 
că eu voi fi acuzată, în ciuda faptului că nici măcar nu am 
deschis gura. Cred că este prima dată când oamenii s-au întors 
împotriva lor; înainte, nimeni n-ar fi îndrăznit. O ameninţare la 
adresa unui Fluierar este privită drept o ameninţare la adresa 
regulilor Ghildei, care, la rândul ei, este privită drept o 
susținere a cauzei Defecţilor, adică ajutor dat unui Defect. Este 
exagerat, dar aşa justifică ei protecţia Fluierarilor. 

Şase oameni au fost luaţi în dube, patru erau Defecţi şi vor fi 
pedepsiţi conform regulilor Ghildei, iar ceilalţi doi pot ajunge 
în închisoare pentru ajutor dat Defecţilor. Încă patru au fost 
duşi la spital pentru răni provocate de Fluierari. Unii dintre 
susținătorii „perfecţi” ai lui Alpha s-au întors împotriva ei 
imediat, dezvăluind Ghildei orice era necesar pentru a-şi scăpa 
pielea. Sesiunea de „consiliere” paşnică a lui Alpha a fost un 
dezastru. Fa se află în siguranţă, dar sunt convinsă că este pe 
lista neagră. Era foarte afectată când am văzut-o. Avusese o 
discuţie lungă cu Fluierarii, încercând să înţeleagă ce anume s-a 
întâmplat. 

Fluierarul lui Bill, Marcus, l-a găsit pe bunicul şi l-a adus la 
mine; am fost surprinsă să aflu că el a fost cel care l-a adus în 
buncăr la început. Am aflat că Marcus era căsătorit cu un alt 
Fluierar, Cathy, şi că amândoi susțin cauza Defecţilor. Mi-a spus 
că mai sunt mulţi astfel de oameni şi că numărul lor creşte, dar 
şi numărul celor care sunt împotriva Defecţilor. Ei spun că 
situaţia este instabilă şi în rândul Fluierarilor. Se întorc unul 
împotriva celuilalt, iar cei care sunt denunţaţi drept trădători 
devin exemple negative. Marcus este îngrijorat. 


Sunt furioasă şi încă n-am încredere în Alpha din multe 
motive, dar, pe de altă parte, l-a protejat pe bunicul, iar după 
ce-am aflat că ea şi soţul ei au avut grijă de Carrick în propria 
lor casă am motive să văd partea bună din ea. Disperarea ei de 
a-l găsi şi de a fi iar împreună îmi demonstrează că ea chiar nu 
ştie unde se află. Am vrut să-i cer lui Marcus, Fluierarul, să mă 
ajute, dar n-am reuşit să-i spun. Dacă totul este o capcană, nu 
vreau să cad în ea. Nu pot să-l las pe Crevan să afle că îl caut pe 
Carrick. Nu pot să-l las să afle că a fost martor la a şasea 
înfierare şi că avem o putere asupra lui. 

După ce am fost chestionaţi despre tot, am părăsit casa lui 
Alpha şi am pornit iar la drum. Vreau să ajung acasă înainte de 
ora-limită. 

— Acela era profesorul Bill Lambert, spune bunicul, 
verificând tot timpul oglinzile. Mi-l amintesc de la ştiri. Avea 
un contract cu guvernul. Prieten de-al lui Crevan. Cred că, de 
fapt, Crevan i-a înscenat ceva ca să scape de el. Vărul lui 
Crevan a primit postul lui. Alţi Crevani, peste tot. Mă gândesc 
că Alpha reuşeşte să-şi continue campania datorită faptului că, 
în acest caz, Crevan se simte vinovat, dacă poate simţi aşa ceva. 

— Nu înțeleg. Alpha a spus că nu mă foloseşte, dar, chiar 
dacă n-a încercat să mă dea pe mâna Ghildei, m-a folosit ca să-l 
aduc pe Carrick la ea. De aceea, a spus unora că voi vorbi. Dacă 
el afla, ea credea că, poate, ar fi venit. 

— Crezi că ar fi venit dacă ştia că tu vei fi acolo? 

— Nu ştiu. 

— Doar că el ştie unde eşti, Celestine. Toată lumea ştie. Tot 
ce trebuie să faci este să deschizi un ziar sau un televizor şi îi 
poţi vedea pe reporteri în faţa casei tale. Dacă ar fi vrut să te 
găsească, ar fi făcut-o. 

Îmi simt faţa fierbinte în timp ce ochii mi se umplu de 
lacrimi. Acum chiar sunt supărată. 

— Bine, bine! izbucnesc eu. Nu vrea să mă găsească! 

— Nu. Ce vreau să spun e că sper că, între timp, Crevan n-a 
ajuns la el, Celestine. 

De asta mi-e teamă şi mie. Ne continuăm călătoria în linişte. 
Dar nu cred că l-a găsit; altfel, de ce ar intra în panică? Eu sunt 


singura persoană care mai ştie ce-a făcut el, iar el îmi 
controlează fiecare mişcare. Mă gândesc la ceea ce ştiu despre 
Carrick, la ceea ce am aflat despre el. Este inteligent, este isteţ. 
Cred că îşi calculează timpul. 

— Nu cred că ar trebui să mergi acasă, spune bunicul. 

— De ce? 

— Fluierarii te vor căuta acolo, fără îndoială. Au vrut să te 
prindă vorbind, să provoci reacţii împotriva Ghildei. N-au 
reuşit. Dar ei ştiu că ai fost acolo. Unii trădători ar inventa orice 
doar ca să-şi scape pielea. E adevărat că Defecţii au din ce în ce 
mai mulţi susţinători, dar, din ce-am văzut în această seară, tot 
la fel de repede oamenii pot să se sperie şi să dea înapoi. 
Oamenii îl susţin pe cel care pierde, dar nu şi atunci când 
devine periculos. Vremuri periculoase, Celestine. 

— Dar unde să merg dacă nu acasă? 

— Stai cu mine. Ţi-am zis că vei fi în siguranţă la fermă, 
departe de Crevan. Crezi că Marcus şi soţia lui sunt singurii 
Fluierari de partea ta? Mai sunt mulţi. 

— Dar, bunicule, dacă nu ajung acasă la ora-limită, toată 
lumea va fi pedepsită, mama, tata, Juniper, Ewan. Nu le pot 
face asta! Trebuie să merg acasă şi să mă confrunt cu orice voi 
găsi acolo. 

Bunicul mă aprobă, dând solemn din cap. 

— Oricum, n-am făcut nimic greşit, spun eu, înfuriindu-mă 
iar. Am fost invitată de profesoara mea la o sesiune de 
consiliere. Ce s-a întâmplat a fost vina ei. Nu a mea. Fi îl vor 
asculta pe Marcus, care a văzut totul. 

— Aşa, bravo! spune el şi zâmbeşte trist pentru că ştim 
amândoi că nimeni nu va asculta versiunea mea. 

— Sigur ţi-au văzut camioneta acolo, n-are rost să ne mai 
ascundem, spun eu. Fluierarii au identificat fiecare maşină din 
parcare. 

— Camioneta nu e înmatriculată pe numele meu, spune el. 

Mă uit la el, surprinsă. 

— Pe numele cui e înmatriculată? 

El chicoteşte. 

— Nu-ţi face griji. Trebuie să scap de ea, oricum. 


Scutur din cap, neîncrezătoare. 

— Păi, tot feritul şi condusul ăsta chiar mi-au adus aminte 
de.. 

Mă întorc spre el. 

— De ce anume ti-au adus aminte? 

— De ferit şi condus, spune el, făcându-mi cu ochiul. 

— Bunicule! exclam deodată, cuprinsă de teamă, când văd o 
picătură de sânge sub şapcă scurgându-i-se pe faţă şi obraz. 
Opreşte maşina, sângerezi! 

— Sunt bine, spune el, ştergându-se în timp ce se 
concentrează asupra drumului. M-am lovit când m-am ferit de 
unul dintre acei Fluierari înainte ca Marcus să mă găsească şi să 
mă ducă în ascunzătoare. Vina mea. 

Îi ridic şapca şi văd că s-a lovit la cap. El tresare în timp ce 
mă apropii de rană. 

— Cred că ai nevoie de copci. 

— Nu vreau copci. 

— Bunicule! 

— O să mă vadă cineva când ajung acasă, cineva care să nu 
pună întrebări, mulţumesc mult. 

— Dar o să-ţi ia ore întregi până ajungi acasă. Trebuie să 
punem ceva acolo. 

Nu mă mai contrazice. 

— Opreşte la magazin, e la două minute de aici. Lasă-mă să 
te curăţ puţin, ca să nu te infectezi. 

— O să mă curăţ eu după ce te las acasă. 

Dar niciunul dintre noi nu ştie ce mă aşteaptă acasă. Trebuie 
să avem grijă de rana lui acum. 

— Bine, spune el şi trage pe dreapta brusc, în spatele 
magazinului, în zona pentru marfă, pentru ca maşina să nu se 
afle pe drumul principal. Mă întorc imediat. 

— Nici vorbă. Stai tu aici, mă duc eu. Ai pierdut deja mult 
sânge, spun eu şi mă uit la şapca lui udă. 

— S-ar putea să te caute, spune el. 

— Unde? Aici? La un magazin oarecare? Şi, oricum, tragem 
concluzii pripite. Ce s-a întâmplat acasă la Alpha n-are legătură 
cu mine deloc. Alpha agită apele, e ceva periculos, o opoziţie 


faţă de Ghildă, şi poate că ei ştiu. Poate că doar se prefac că o 
tolerează şi, de fapt, aşteaptă s-o prindă. 

El încuviinţează din cap. 

— Când ai devenit atât de atentă la detalii? 

Râd şi îl sărut pe frunte. 

— Intră şi apoi ieşi repede, spune el. Nu-ţi face probleme 
singură. 

Ies din maşină şi mă întorc spre el. 

— Am avut probleme din ziua în care m-am născut, spun eu, 
repetând cuvintele lui de mai devreme, iar el râde. 
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Intru în magazin. 

Este ora nouă şi mai am două ore la dispoziţie. Ne aflăm la 
zece minute de casă, aşa că am timp suficient. Voi reuşi. Mă 
gândesc la rana bunicului şi grăbesc pasul. Inima îmi bate mai 
repede în timp ce merg pe culoarul central de una singură, iar 
toţi ochii sunt aţintiţi asupra mea. Femeile îşi trag copiii din 
calea mea, iar adolescenţii se holbează la mine şi îmi aruncă 
insulte. Cei care mă recunosc îmi fac fotografii. Un bărbat 
merge până într-acolo încât mă urmăreşte ca să mă înregistreze 
cu telefonul. Altul imită sunete de giugiuleli aproape de 
urechea mea. Îmi ţin capul în jos, mă uit în podea şi stau 
aproape de rafturi. S-a terminat cu intratul şi ieşitul fără să fiu 
observată. Vreau să fiu invizibilă, dar din cauza cicatricii de pe 
braţul meu sunt stigmatizată, la fel şi din cauza semnului de pe 
tâmplă. Văd o altă femeie Defectă trecând prin magazin. Ţine 
de mână o fetiţă. Cineva dă un şut în sacoşa din mâna ei, iar un 
întreg grup începe să râdă. Femeia se opreşte, îşi trage copila 
mai aproape de ea şi se apleacă pentru a pune totul la loc în 
sacoşă. Grupul o ironizează. Copila se uită la ei cu ochi mari şi 
trişti, iar mama ei stă în genunchi, strângând fructele căzute. 

Înaintez pe lângă perete şi îmi ţin bărbia în piept. Trebuie să 
plec de aici fără vreun incident. Nu-mi permit să atrag atenţia. 
Mă simt ca un şobolan care trece printr-un canal de scurgere, 
care se bagă printre picioarele tuturor şi le taie calea. Ochii mi 
se umplu de lacrimi şi le las să curgă, dar nimeni nu mă 
întreabă dacă mă simt bine, pentru că nimănui nu-i pasă, ceea 
ce mă doare şi mai tare. 

Ajung la casă. Mă uit în pământ şi îmi aud numele rostit de 
un trecător. Nu mă uit în sus, nu vreau probleme. 

— Hei! îl aud pe un bărbat strigând furios. 

Îmi ţin capul în jos. N-are cum să mi se adreseze mie, eu n- 
am făcut nimic. 

Analizez  compresele, antisepticul şi bandajele şi mă 
concentrez asupra prezentării de pe etichetă: scrisul cursiv, 


micile personaje fericite din vată de pe pachet, au braţe şi 
picioare şi feţe zâmbitoare. În publicitate, orice primeşte un 
suflet. Dar sufletul le este luat oamenilor, sunt umanizate 
obiectele, în timp ce oamenii se dezumanizează. 

— Am zis hei! urlă el iar. 

Inima începe să-mi bată şi mai tare. Nu este în regulă. Încet, 
îmi ridic privirea. El se holbează la mine, ca şi ceilalţi. Mă 
întreb de ce lucrează mai încet femeia de la casă. De ce nu se 
grăbeşte ca să ies odată mai repede de aici? Mă uit la scaunul ei 
şi îmi dau seama c-a dispărut. S-a îndepărtat de noi, ca şi 
ceilalţi. Toată lumea se îndepărtează. Lângă mine, rămân doi 
bărbaţi, în dreapta şi în stânga. Sunt mai înalţi decât mine, eu 
abia le ajung la umeri, dar, când mă uit la ei, îmi dau seama 
care este problema. Banderolele roşii sclipesc ca un avertisment 
în faţa mea. Sunt Defecţi, amândoi. Ca şi mine. Suntem trei, 
stând împreună, ceea ce nu este permis. 

Prima mea reacţie este să mă retrag. Am identificat problema 
şi acum ştiu care este soluţia. Dacă mă retrag, vor rămâne ei 
doi. Dar este o mişcare proastă. 

— Stop! Opreşte-te! 

Omul care ţipă la mine este un poliţist. Fac un pas înainte. 

— Nu te mişca, Celestine, spune omul din dreapta mea cu 
blândeţe. Va fi în regulă. 

— Mă cunoşti? 

— Cu toţii te cunoaştem, zâmbeşte el. 

— Nu vorbiţi! ţipă iar polițistul. 

— Avem de-a face cu unul furios, mormăie bărbatul din 
stânga mea. 

— Îndepărtaţi-vă! Toţi trei! spune el, cuprins de panică. 
Trebuie să vă văd! 

Se agită degeaba, este tânăr, singur şi face o greşeală stupidă. 

În ciuda faptului că sunt Defecţi, iar eu mă aflu la mijloc, mă 
simt cumva în siguranţă între cei doi bărbaţi, mă simt protejată. 
Sunt tineri, au în jur de treizeci de ani, sunt robuşti, puternici. 
Unul dintre ei are un D pe tâmplă, la celălalt nu pot vedea 
semnul; ar putea fi pe piept, pe mână, pe picior sau pe limbă. 
Poate că îl intimidează pe poliţist din cauza vârstei şi puterii 


lor. Ar putea provoca ceva daune: umeri laţi, mâini mari. Îmi 
amintesc de Carrick, nişte soldaţi. N-am mai stat niciodată între 
doi Defecţi şi acum înțeleg de ce este interzis. Asta ne oferă 
putere şi siguranţă. Ei nu vor ca noi să ne simţim în siguranţă. 
Nu vor ca noi să fim puternici. 

— Doar stăm la rând, spun eu, într-un final, enervată de 
mulţimea care s-a adunat să urmărească scena. 

Mă simt ca un animal din grădina zoologică. Trebuie să 
ajung înapoi la bunicul, care mă aşteaptă în camionetă, 
sângerând. 

— Cumpăr vată, spun eu şi ridic pachetul către poliţist. Nu-i 
nimic periculos. 

Câţiva oameni rânjesc la gluma mea. Polițistul se înroşeşte. 

— Sunteţi trei la un loc, este împotriva legii. 

— Nu este o lege, spun eu, iar cei doi Defecţi de lângă mine 
mă privesc surprinşi. 

Eu sunt şi mai surprinsă că polițistul nu ştie asta. 

— Este doar o regulă pe care o organizaţie o aplică prin 
pedepse. Nu este o lege. Nu mă puteţi băga în închisoare pentru 
că stau alături de aceşti doi bărbaţi. Sunteţi un poliţist, nu un 
Fluierar. Treaba dumneavoastră este să colaboraţi cu toate 
comunităţile pentru a le proteja. 

— Da, să ne protejeze de voi, urlă un bărbat din mulţime. 

— Nu, spun eu. Treaba dumneavoastră este să mă protejaţi 
pe mine, îi spun poliţistului. Fac parte din această comunitate. 

— Nu te voi proteja, Defecto, se strâmbă el ca şi cum aş fi 
bolnavă. 

El este un poliţist, un membru al unei forţe în care aveam 
încredere, pe care o admiram şi de care mă simţeam protejată 
pe vremuri. Mă gândesc la oamenii care şuşoteau despre mine 
azi, aici, la copii care au fost traşi din calea mea. Mă gândesc la 
faptul că m-am ferit să privesc pe oricine. Furia mea creşte; 
nimic nu mai are sens. 

Sunt o fată care crede în definiţii, în rațiune, care vede 
lucrurile în alb şi negru. 

— ORRP! urlu eu către poliţist, extrem de furioasă. 

Am învăţat la şcoală asta. De ce nu cunoaşte şi el aceste 


principii de bază pe care eu le-am învăţat, pe care şi el le-a 
învăţat cu siguranţă? 

— O vine de la onestitate, spun eu, auzind tremurul din 
propria mea voce, nu de teamă, ci de furie, şi încerc să mă 
controlez. Înseamnă să fii moral şi să respecţi principiile 
dreptăţii şi justiţiei. Asta ar trebui să facă un poliţist. R vine de 
la responsabilitate, să accepţi responsabilitatea individuală şi să 
te asiguri de cea publică. 

Mulțimea murmură, iar eu continui, fără a-mi lua ochii de la 
el. 

— R vine de la respect! A avea respect pentru oameni, 
pentru drepturile şi nevoile lor. 

Mulțimea începe să vocifereze. Toţi sunt de acord cu mine. 
Polițistul face un pas înspre mine. Porneşte staţia şi cere 
întăriri. 

— Ai grijă, spune încet omul din stânga mea. 

Polițistul stă în faţa mea cu un rânjet pe faţă. 

— Lasă-i în pace, strigă cineva din mulţime. 

— Da, nu fac niciun rău. Doar îşi fac cumpărăturile. 

Oamenii încep să-şi exprime opiniile, ceea ce îl face să între 
în panică. Pe frunte îi apar broboane de sudoare. Începe să-şi 
piardă controlul, mai ales că se află în inferioritate numerică 
gravă. 

— Ea e fata de la televizor, cea faimoasă, spune cineva. Nu 
poţi s-o arestezi. 

— Fata care are cinci semne. 

Polițistul se încruntă şi mă analizează, înțelegând cine sunt. 
Pare că-i este teamă de mine. 

— Ea este cea mai Defectă dintre toţi, urlă altcineva, iar alţii 
îi spun să tacă. 

Oamenii din mulţime încep să se certe între ei din cauza 
asta. Se formează tabere. 

Polițistul îşi scoate bastonul din centură. 

— Stai aşa, spune omul din dreapta mea. Ce vrei să faci cu 
ăla? 

— Tu să taci, spune el, cu picături de sudoare pe buza de sus. 

— E doar o copilă, spune o femeie. Pentru Dumnezeu, lăsați- 


o în pace. 

Ţipătul ei disperat stârneşte un nou val de proteste în 
mulţime. 

— lar tu, se uită el la mine ameninţător, trebuie să-ţi ţii gura. 
Înţelegi? 

Inspir adânc. N-am terminat de vorbit. Ar fi logic ca măcar să 
termin ce-am de zis înainte ca inevitabilul să se întâmple. 
Bunicul va şti că este ceva în neregulă dacă nu mă întorc în trei 
minute. Va şti că trebuie să pornească motorul şi să plece, un 
instinct pe care-l are ca urmare a orice a făcut în trecut. 

— P vine de la profesionalism, spun eu, în cele din urmă, cu 
blândeţe, numai către poliţist. A oferi un serviciu de protecţie 
profesionist tuturor comunităţilor. 

Se uită peste umărul meu, iar eu mă întorc să verific la ce se 
uită, dar nu e nimic. Până îmi dau seama că încearcă să mă 
păcălească, deja m-a lovit peste picioare cu bastonul. Mă 
prăbuşesc. Sticla de antiseptic se sparge când atinge podeaua. 

Moment în care toţi decid să acţioneze, să fie de partea 
cuiva, să-şi dea seama cine sunt cu adevărat. Apoi începe 
revolta. 
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Oamenii din jurul meu au trecut la acţiune acum. Au început 
să alerge, sunt peste tot. Unii mă calcă în picioare, alţii încearcă 
să mă protejeze, dar, de fiecare dată când mă ridic, sunt trântită 
din nou la pământ. Lovită, zac pe podea, îmi protejez capul cu 
mâinile, aşteptând ca punctele negre din faţa ochilor să dispară. 
Simt mâini care încearcă să mă ridice, mâini care încearcă să 
mă împingă. Abia mai pot respira. 

Apoi aud fluierele. Fluierarii au sosit, le văd ghetele negre. 
Unii oameni o iau la fugă, alţii află ce se întâmplă şi se alătură 
revoltei. Văd cum se împart pumni şi cum ţâşneşte sângele în 
toate părţile. Nu mai ştiu cine se află de partea cui. La un 
moment dat, mi se pare că o văd pe Enya Sleepwell în uşa 
magazinului, asistând la întreaga scenă. Dar am fost lovită în 
cap de mai multe ori, deci sigur am halucinaţii. Renunţ să mă 
mai ridic, renunţ să mă mai lupt şi mă întind pe podea în timp 
ce simt o altă lovitură, o gheată care mă calcă, neştiind că sunt 
acolo, şi o simt aproape de obrazul meu. 

Apoi totul se înceţoşează. 

Aud zgomote şi apoi nimic. Un bâzâit pare să acopere toate 
celelalte sunete. 

Mă aflu pe podea, apoi simt că plutesc, şi mă întreb dacă am 
murit, dacă aşa este când te îndrepţi către lumină. 

Dar nu văd decât lumina de la neonul din magazin şi îmi dau 
seama că trăiesc, dar zbor. Apoi simt mâini pe corpul meu, 
mâini mari, puternice şi care îmi oferă siguranţă. Acele mâini 
îmi aşază braţele în jurul unui gât. Ating pielea cuiva. Capul mi 
se aşază pe un piept. Simt că cineva se apropie de obrazul meu. 
Încerc să văd ce se întâmplă şi descopăr un D pe acel piept, 
exact ca al meu, sub claviculă, acolo unde tricoul a fost rupt în 
luptă. Un bărbat Defect m-a luat în braţe. Miroase bine, mă 
simt în siguranţă. Mă ţine în braţe cu multă grijă şi mă agăţ de 
el, întorcându-mi capul către pieptul lui. Mi-a pus capul sub 
bărbia lui astfel încât să mă ferească de lumină, mă dor ochii de 
la ea. 


În timp ce ne deplasăm, îmi trec vârful degetului peste acel D 
de pe pieptul lui, ceea ce îl face să tresară. N-am mai simţit 
cicatricea altcuiva niciodată. Se simte exact ca a mea. Ca cele 
cinci ale mele, dar nu şi ca ultima, cea de pe spinare. Aceea a 
fost făcută fără anestezic, ceea ce m-a făcut să tresar, iar semnul 
a ieşit mişcat. Îi văd mărul lui Adam când înghite în sec la 
atingerea mea. Îmi ţin degetul pe pieptul său. Chiar dacă este 
un străin, senzaţia cicatricii este reconfortantă, e ca propria 
mea piele. 

Ştiu cine este. Îmi ridic capul, mă uit în sus şi văd că se uită 
la mine. 

Carrick. 

Cu ochii săi mari, îngrijoraţi, în timp ce îi zâmbesc. Carrick, 
cel pe care l-am văzut numai printr-un perete transparent. 
Acum nu mai există niciun zid între noi. În ciuda nebuniei din 
jurul nostru, îmi zâmbeşte şi el. 

— Ţi-am zis că te voi găsi. 

Şi plutim departe, departe de lumină, departe de zgomote. 
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Mă trezesc suspinând, simt durerea din cap până în picioare. 
Sunt în pat, în casa mea. Este întuneric; singura lumină vine 
dinspre hol, prin uşa întredeschisă. În câteva momente, ochii mi 
se obişnuiesc cu lumina şi pot vedea totul. Pe scaunul de lângă 
patul meu, nu se află nimeni. Încă port hainele pe care le 
aveam mai devreme. E noapte, ceea ce înseamnă că au trecut 
doar câteva ore de când îmi amintesc ce s-a întâmplat. 
Evenimentele de la magazin mi se derulează repede prin minte. 
Mă gândesc la bunicul, care mă aştepta afară şi sângera. 
Trebuie să îl sun, să mă asigur că a scăpat, dar mă opresc 
înainte de a face orice când aud vocile de jos. 

Vocile sunt grave. O aud pe mama, vorbind repede şi 
rugător, mai ascuţit decât de obicei, iar peste ea vorbeşte 
altcineva. Recunosc vocea, dar nu-mi vine să cred. Crevan, jos! 
Cred că sunt într-un coşmar. N-are cum să fie aici, în această 
casă. Încerc să mă ridic, dar gem din nou de durere. Stomacul 
mă doare, coastele, probabil, sunt rupte, cel puţin una. Îmi duc 
mâna la stomac şi simt un bandaj înfăşurat în jurul meu. Mă 
aşez pe marginea patului. Sunt ameţită. Aştept cu ochii închişi 
ca podeaua să nu se mai învârtă, să-mi treacă greaţa. 

Văd apă pe noptieră şi o beau repede. Reuşesc să mă ridic, 
simțind dureri peste tot, în fiecare muşchi. Nu-mi amintesc cum 
am ajuns acasă, deşi îmi amintesc că parcă pluteam, eram 
cărată de Carrick, în siguranţă în braţele sale, în timp ce el îmi 
zâmbea, iar eu îmi tineam capul rezemat pe pieptul lui şi 
aveam ochii închişi. După aceea, nu îmi mai amintesc nimic şi 
mă întreb dacă nu cumva mi l-am imaginat. A fost real? 

Uşa se deschide şi Juniper intră în cameră. Pare cuprinsă de 
panică şi ştiu că este ceva în neregulă. 

— Celestine, te-ai trezit. 

— Ce se întâmplă? 

Mă gândesc la bunicul care a rămas în urmă şi mă pregătesc 
pentru ce e mai rău. 

Ea este foarte agitată, respiră repede. 


— Crevan e aici. Jos. Îi ameninţă pe mama şi pe tata. Spune 
că tata îşi va pierde locul de muncă şi vor fi trimişi la 
închisoare dacă nu te predau imediat. 

Rămân cu gura căscată. 

— Vrea să-i cheme pe Fluierari să te ia dacă nu te duc chiar 
ei jos, dar eu nu-l cred. I-ar fi chemat până acum. Pune ceva la 
cale. Cred că vrea să te ducă undeva. Ce vrea de la tine, 
Celestine? Ştii ce vrea? E vorba despre Art? I-a întrebat pe 
mama şi pe tata unde este înregistrarea video. Ei nu ştiu despre 
ce vorbeşte. Tu ştii? El spune că tu o ai şi el are nevoie de ea! 

Mă uit la ea, ameţită şi confuză. El ştie de înregistrarea 
domnului Berry? De unde? El crede că eu o am. Trebuie să 
vorbesc cu Pia. Ea este singura persoană care mai ştie de 
înregistrare în afară de domnul Berry şi Carrick. Ea o căuta. 
Deodată, îmi fac griji pentru ea. N-am mai aflat nimic despre ea 
de zile întregi. Apoi îmi amintesc de convorbirea cu soțul 
domnului Berry. Crevan trebuie să o fi ascultat. Mi-au ascultat 
telefonul. 

— Mama şi tata vor să îl convingă să nu te ia. El spune că ai 
fost la o întrunire a Defecţilor în seara asta. Şi că asta a dus la o 
revoltă într-un magazin. Doi oameni au murit. Poliţia a tras cu 
gaze lacrimogene. Apare peste tot la ştiri. Sunt revolte pe 
stradă. Presa te învinovăţeşte pe tine. Cineva a filmat, dar, 
Celestine, Doamne, Celestine, spune ea şi începe să plângă. Am 
văzut filmarea şi sunt mândră de tine. N-aş fi putut spune 
niciodată ce-ai spus tu, n-aş fi putut face tot ce-ai făcut. 
Procesul, camera, magazinul... Nu ştiu cum ai reuşit, dar eşti 
minunată, sunt atât de mândră de tine. El spune că va renunţa 
la acuzaţii dacă îi dai înregistrarea. 

Clatin din cap, confuză, încă ameţită, cu capul care-mi 
plesneşte de durere. 

Juniper încearcă să-şi revină şi pare că-şi dă seama că nu e 
momentul pentru emoţiile ei, reluându-şi tonul grav. 

— Ţi-am împachetat câte ceva. Crevan este în bibliotecă cu 
mama şi tata. Poţi să te strecori pe uşa din spate. Omul care te- 
a adus ţi-a lăsat asta, spune ea şi îmi întinde o hârtie. N-o 
pierde, Celestine, el vrea să te ajute. El cunoaşte oameni care te 


pot ajuta. Să-l găseşti, da? Promite-mi că o să-l găseşti. Atunci, 
voi şti că eşti bine, continuă ea, îmi mângâie faţa şi începe iar 
să plângă. Surioara mea curajoasă, mi-a fost dor de tine. O să- 
mi fie dor de tine. 

Capul mi se învârte după tot ce mi-a spus. Trebuie să plec? 
Trebuie să-mi părăsesc familia pentru a-i proteja. Crevan ştie 
despre înregistrarea cu cea de-a şasea înfierare din cameră. 
Crede că eu o am, ştie că eu o am, doar că nu ştiu unde este, dar 
el nu mă va crede niciodată. Nu va renunţa până când n-o va 
găsi, iar eu trebuie să ajung undeva în siguranţă până când mă 
voi gândi la următoarea mutare. 

— Ora-limită, spun eu. 

— Mary May a fost deja aici. E trecut de unşpe. Dacă mama 
şi tata îl pot reţine pe Crevan, atunci ai timp până dimineaţă, 
până îşi vor da seama. Celestine, te iubesc, spune ea, plângând. 
Îmi pare pentru tot ce s-a întâmplat între noi. 

Fac un pas înainte, vreau să plec. Nu pot să ascult asta acum. 

Ea se întinde după mine şi mă apucă strâns de braţ. 

— Te rog, ascultă-mă. Trebuie să-ţi explic. Trebuie să ştii ce 
se întâmplă. 

Mă întorc lent, gata să ascult ce e mai rău, pregătită să aud 
despre ea şi Art. Faţă în faţă cu cele mai mari temeri ale mele. 

— Nu s-a întâmplat nimic cu Art, spune ea, cu lacrimi pe 
faţă. El m-a căutat. Avea nevoie de cineva care să îl ajute să se 
ascundă în şopron, să-i aducă de mâncare. N-a vrut ca tu să ştii 
pentru că n-a vrut să-ţi facă probleme. Ştia că tatăl lui te va 
răni dacă va afla că ştii unde este şi ştia că eşti urmărită. M-a 
obligat să-i promit că nu-ţi voi spune, dar jur, Celestine, uneori, 
am fost cât pe ce să-ţi spun. Ar fi trebuit să-ţi spun. El stătea 
ascuns toată ziua în şopronul familiei Tinder, iar noaptea ne 
întâlneam ca să vorbim despre tine. Despre cum simţeam 
amândoi că te-am dezamăgit. Niciunul dintre noi nu putea 
suporta asta. El este singura persoană care înțelege ce simt. 
Asta a fost tot, sincer. Încercam să-l ajut, să-l ţin în siguranță 
pentru tine. Îmi pare atât de rău. 

Răsuflu uşurată că n-a fost nimic mai mult între ei, că 
încercau doar să mă protejeze, chiar dacă tot mi se pare o 


trădare. Ne îmbrăţişăm strâns, ca şi cum ar fi pentru ultima 
dată. 

— Te-am invidiat întotdeauna, continuă ea. Frai tot timpul 
perfectă. Făceai ce e corect, spuneai totul corect. Toată lumea 
te plăcea. Am fost invidioasă din cauza perfecțiunii tale. Iar 
acum sunt invidioasă că eşti Defectă. Eu trebuia să fac ce-ai 
făcut tu în autobuz. Am vrut s-o fac. Mă gândeam la asta tot 
timpul. Dar, când a trebuit, n-am fost suficient de curajoasă. Alt 
lucru pe care n-am putut să-l fac. Îmi pare atât de rău. 

— Nu te poţi învinovăţi pentru ceea ce s-a întâmplat în 
autobuz, spun eu cât se poate de serios. A fost doar decizia 
mea. Nimic din toate astea nu e din vina ta. Nu v-am cerut să 
mă salvaţi. N-aţi fi avut cum. Am fi fost toţi trei în situaţia în 
care sunt eu acum. N-ai greşit cu nimic. 

Nu vreau să insist pe chestiunea cu Art acum. Am nevoie de 
timp ca să-mi găsesc cuvintele potrivite. 

— Nu, mă întrerupe ea fermă. Mi-a fost frică. Retrăiesc 
momentul în fiecare secundă din fiecare zi. Ar fi trebuit să te 
apăr în autobuz, spune ea, ştergându-şi obrajii cu un aer de 
bravură, ca un mic soldat. Dar acum fac ceea ce trebuie, cu 
mult curaj. Trebuie să pleci, Celestine, sau Crevan te va lua şi 
nu ştiu unde te va duce. 

— Mulţumesc, îi şoptesc eu, strângându-i mâinile într-ale 
mele. Omul care m-a adus aici, îi ştii numele? 

— Carrick Vane. 

Zâmbesc. N-a fost doar imaginaţia mea. Nu l-am visat. 

— ÎI cunoşti? 

Dau din cap că da şi îmi amintesc senzaţia pe care am avut-o 
când i-am atins cicatricea de pe piept cu vârful degetului în 
timp ce mă scotea din magazin. Îmi amintesc că i-am văzut 
mărul lui Adam şi că i l-am atins cu vârful nasului meu. 

— Îl vei găsi? 

— Da, spun eu, plină de încredere acum. 

Nu pot să mă gândesc la faptul că-mi părăsesc familia şi că 
mă aventurez singură în necunoscut. Mă gândesc la profesorul 
Lambert care l-a citat pe Polya: „Dacă nu poţi rezolva o 
problemă, atunci există o problemă mai uşoară pe care o poţi 


rezolva. Găseşte-o”. Nu-l pot doborî pe Crevan de una singură, 
nu acum, dar trebuie să-l găsesc pe Carrick Vane. Fl este 
singura mea speranţă acum. 
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Cobor scările în vârful picioarelor, cât de încet pot, ştiind că 
orice mişcare greşită îmi poate aduce sfârşitul. Odată ajunsă 
jos, îi aud pe tata şi pe Crevan certându-se. Vreau să năvălesc 
peste ei şi să îl opresc pe tata; mi-e teamă că el va fi următorul 
pus la zid pentru că mă protejează, dar ştiu că nu pot să 
intervin. N-aş rezolva nimic pe termen lung. Singura cale de a 
termina cu toate acestea este să dezvălui lumii cine este cu 
adevărat Crevan. 

— Fugi, şopteşte Juniper şi simt cum mă împinge. 

Mă uit la uşă, mi-e greu să-mi las părinţii în această situaţie. 
Dacă plec, atunci ei vor fi pedepsiţi şi acuzaţi că m-au ajutat. 
Uşa se deschide deodată şi Juniper mă apucă de mână. 
Încremenim amândouă. S-a terminat. 

În locul lui Crevan, o vedem pe mama ieşind afară, cu faţa 
palidă, dar furioasă. Are o nouă coafură, şi-a ras o parte din 
păr, iar cealaltă parte a rămas, ca o amintire a pletelor ei lungi 
şi frumoase. Arată ca o războinică. Mă vede cu rucsacul făcut, 
gata să plec, şi închide uşa în urma ei. Ştiu că nu mă va lăsa să 
plec şi că va trebui să o conving. Se repede spre mine, mă 
îmbrăţişează şi mă sărută. Îmi şopteşte un cuvânt la ureche, 
care nu mai lasă loc de îndoieli şi care îmi dă fiori. 

— Fugi. 

Cu ochii inundaţi în lacrimi, plec de lângă ea. Sar gardul 
grădinii din spate. Mă furişez şi alerg către aleea care mă va 
duce în sus, pe deal. 

O maşină apare de după colţ, cu luminile aprinse, şi se 
îndreaptă către mine. Mă opresc pe loc. Nu sunt sigură că va 
opri, iar din cauza farurilor nu-mi pot da seama cine se află la 
volan. Dar mi-e teamă că, oricine ar fi, vrea să mă calce. Nu 
recunosc maşina, dar este nouă şi scumpă. Se opreşte la câţiva 
centimetri de mine. Farurile sunt atât de puternice încât tot nu 
pot vedea cine conduce. Mă gândesc să mă întorc şi să fug, dar 
Crevan se află în direcţia opusă. Sunt atât de aproape de aleea 
care mă va duce în siguranţă, aleea pe care mergeam când mă 


întâlneam cu Art noaptea, când viaţa era mult mai simplă. 

Apoi din maşină iese judecătoarea Sanchez. Sunt terifiată. 

— E o seară frumoasă pentru a fugi, domnişoară North, 
spune ea pe un ton rece. 

— Ce vreţi? 

— Vreau ce vrei şi tu, spune ea. Avem ceva în comun. 

— Mă îndoiesc, spun eu înverşunată. 

— Să-l distrug pe Crevan. 

Sunt surprinsă de această mărturisire, dar, desigur, n-ar 
trebui să fiu. Ea a încercat să-l submineze pe toată durata 
procesului meu. S-a folosit de mine pentru a reuşi. 

— Am auzit că ai ceva care-l incriminează, ceva ce ar putea 
să ne ajute pe amândouă. Ceva ce îl face extrem de agitat, îl 
face să trimită grupuri de Fluierari pe ici, pe colo, peste tot. Nu 
ştiu ce este, dar sper să-mi spui. 

— De ce-aş avea încredere în tine? spun eu, cuprinsă de 
panică. 

Trebuie să scap din această situaţie. Familia mea nu poate 
să-i distragă atenţia lui Crevan la infinit; el mă va căuta prin 
casă, iar, dacă este adevărat că eu sunt considerată responsabilă 
şi de întrunire, şi de revolta de la magazin, atunci Fluierarii şi 
poliţia vor veni să mă ridice. Sper ca poliţia să mă găsească 
prima, dar Crevan nu mă va lăsa să scap aşa uşor. 

— Poţi avea încredere în mine. Te voi lăsa să pleci, spune ea, 
iar eu sunt total confuză. Nu-mi eşti de niciun folos dacă ajungi 
pe mâna lui Crevan. Am văzut ce poţi face dacă eşti în libertate. 
L-ai agitat rău, iar acum face mai multe greşeli decât de obicei. 
Ştii ce anume ai despre el? întreabă ea curioasă. 

Îmi dau seama că este nerăbdătoare să afle ce anume ştiu. 

Înghit în sec, mă gândesc puţin, apoi încuviinţez din cap. 

Ea zâmbeşte subtil. 

— Cine ar fi crezut că tu vei fi aceea? spune ea şi mă 
măsoară de sus în jos. Ştii, eu cred în Ghildă, în conceptul de 
anchetă publică, în investigarea problemelor de importanţă 
publică, dar nu cred că asta face acum, continuă ea şi mă 
fixează cu privirea. Am încercat să te ajut la proces, Celestine. 
Ar fi trebuit să alegi închisoarea. Ţi-a plăcut micul spectacol pe 


care l-am pus la cale pentru tine la castel? M-am gândit că a fi 
martoră la o înfierare te va speria şi vei recunoaşte că ai ajutat 
un Defect. 

Ea a aranjat ca Tina să meargă la o întâlnire şi ca Funar să ne 
forțeze, pe mine şi pe Carrick, să stăm în faţa Camerei 
însemnării. 

— Dacă mă ajuţi, pot face ceva în legătură cu banderola 
aceea, spune ea şi caută în buzunar, scoțând o carte de vizită. 
Te las să fugi, Celestine, dar contactează-mă când eşti gata şi ne 
vom ajuta una pe cealaltă. 

E prea bine ca să fie adevărat, dar iau cartea de vizită şi mă 
aştept ca cineva să sară din ascunzătoare şi să mă înhaţe. O iau 
din loc, mărind pasul. Ea mă priveşte şi intră înapoi în maşină. 
Porneşte motorul şi dă înapoi. 

Urmez sfatul mamei. 

Fug. 


Mulţumiri 


În ultimii doisprezece ani, am scris un roman pe an, dar, în 
vara lui 2014, când terminasem de scris Anul în care te-am 
întâlnit şi ar fi trebuit să-mi reîncarc bateriile pentru următorul 
meu roman, The Marble Collector, intriga din Defecţi mi-a apărut 
în minte şi n-a vrut să mai plece. Celestine North a apărut în 
viaţa mea şi avea de spus o poveste. N-am mai simţit niciodată 
atâta energie, n-am scris niciodată cu sufletul la gură, cu mâna 
tremurând, şi n-am mai scris vreodată atât de repede un roman. 
A trebuit să-mi scot această poveste din cap, fie că oamenii 
voiau să o citească, fie că nu. După şase săptămâni, Defecţi era 
gata. Vreau să le mulţumesc lui David, Robin şi Sonny, pentru 
dragostea, răbdarea şi sprijinul pe care mi le-au oferit în timpul 
scrierii romanului, şi mamei, tatei, Georginei şi lui Nicky pentru 
încurajări. Le mulţumesc şi lui Vicki Sadow şi Marianne Gunn 
O'Connor pentru îndrumare, încurajare şi pentru că au crezut 
că aceasta este o poveste care poate fi împărtăşită cu cititorii. Îi 
mulţumesc lui Dave O'Callaghan pentru că a ascultat şi a citit o 
primă versiune foarte slabă, dar m-a susţinut în continuare. 

Am scris prima versiune a cărţii în şase săptămâni, dar, 
inevitabil, a fost nevoie de multă muncă după aceea. Povestea 
n-ar fi ce este în prezent fără observaţiile şi susţinerea lui Nick 
Lake. Ideile tale au dus această poveste la un alt nivel. Multe 
mulţumiri şi celor din echipa HarperCollins pentru sprijin. 

Am scris această poveste cu furie, cu dragoste şi cu pasiune. 
Fiecare cuvânt a venit din inimă. Dacă există un mesaj transmis 
de această carte, acela este că niciunul dintre noi nu este 
perfect. Să nu ne prefacem că suntem. Să nu ne fie teamă că nu 
suntem. Să nu punem etichete altora şi să pretindem că nu 
suntem la fel. Să ştim că a fi om înseamnă a avea defecte şi să 
învăţăm din fiecare greşeală ca să n-o repetăm. 
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“> Numele de Carrick vine de la termenul irlandez carraig, de la englezescul 
carrac care înseamnă „piatră”, „stâncă”, „rocă”. (N.red.) 


